



Prensa Nº 03 futura club

El Espejo Oscuro de la Ficción:
Justicia Virtual y la Ética del Mal



El guardián del Mango Cósmico: Entrevista en exclusiva a Javier Alcántara, presidente de la Federación de Asuntos Exoplanetarios

Prensa Futura Club

Agosto 2025

EQUIPO EDITORIAL

LaPili Esteban
@lapiliesteban

Vicky Molina
@ateneo.malaga

Clara Belén Gómez
@clarabelengomez

Synapse
Inteligencia colectiva

Kai
Redactor jefe de
narrativa adaptativa

Linx
Redactor avatar IA

Aether
Visualización predictiva

Vocalía Acción Literaria - Ateneo de Málaga

COLABORADORES

Alba Dalmau Gómez, Alexandra Zavina, Álvaro Javier Abad Sanz, Amely Clikc, Anmary Lobato, Antonio Lafuente, Artapones - Christian Guggenbühl, Asunción Cabello López, Auxiliadora Pacheco M., Carmen Victoria A., Cristina Jordá, David Pasarin-Gegunde Linares, Estrella García Fernández, Eva Llamas, Eva Vilela García, Gloria Evelia Tejada, Gregorio Dueñas Cañete, Inma Márquez, Inma Peña, Isabel León Ramos, Isabel Vega, Jorge Jimenez, José Luis Hornero Puente, Juan Asensio De Cárdenas, Kateryna Zhalkovska, Lola Acosta Navas, Lola Gutiérrez, Lydia Rodríguez Cañellas, Moisés Gil, Nacho Cayuela, Olga Dominguez, Olga Prieto Blanco, Pepe Pereiro, Rosa Nogales, Salvador Valverde Gálvez, Samuel, Santiago Parres Martínez, Susana Moreno, V. Almudena Calero Gil, Willy Vilchez.

IMAGENES Y DERECHOS

Archivos de Málaga
Fotografías del equipo editorial: Gonzalo Jiménez

DATOS DE CONTACTO

enaccionliteraria@gmail.com
Instagram: @prensafututra
Ateneo de Málaga

Tfno.: 952 224 002
C/ Compañía, 2 - 29008
Málaga

<https://ateneomalaga.org/blog>

IG: @ateneo.malaga

PORTADA Y MAQUETACIÓN

Imagen de portada y composiciones: Clara Belén Gómez

Para participar en la siguiente edición de Prensa Futura Club envíanos un email a enaccionliteraria@gmail.com y te explicaremos cómo.



Las opiniones expresadas en los textos, ilustraciones o cualquier otra forma de participación dentro de esta publicación pertenecen exclusivamente a sus autores y autoras. Prensa Futura no se hace responsable del contenido ni de los puntos de vista reflejados en dichas colaboraciones, que forman parte del ejercicio libre y plural de la imaginación y la expresión creativa de noticias futuras que no existen

UN DECÁLOGO PARA SOBREVIVIR AL SIGLO XXII

Tu dispositivo personal resume novelas enteras en segundos, gestiona tu vida profesional y personal con una eficiencia asombrosa, y te conecta con billones de almas en un instante. ¡Multitarea es tu segundo nombre! Puedes estar gestionando cinco proyectos a la vez, respondiendo mensajes de diez grupos distintos y consumiendo información de veinte fuentes simultáneamente. Pero, ¿a qué costo?

Has cedido el reto de la superación personal a la maquinaria. La felicidad se ha convertido en un subproducto programado por un sistema que te empuja a consumir, a producir, a estar siempre "conectado" a cadenas que, en el fondo, no te llenan. La concentración es un lujo que apenas puedes permitirte por más de diez minutos, y el silencio, una reliquia. Los niveles de estrés y ansiedad han escalado a cifras antes desconocidas, envolviéndote en una niebla constante de inquietud. La calma se ha vuelto una quimera, un estado al que solo unos pocos elegidos acceden de forma natural, sin necesidad de doparse hasta convertirse en un zombi para enfrentarse a un día cualquiera.

Pero, ¿y si te dijera que la clave para desentrañar esta madeja de ansiedad reside en una sabiduría ancestral, tan relevante hoy como lo fue

hace siglos? El Dalái Lama, un líder cuya vida desafió la tormenta de su tiempo, nos dejó un legado que resuena con una urgencia brutal en tu presente. Él te diría: "Si no piensas más que en ti, la ansiedad, la ira y el miedo aumentan."

Es hora de reclamar tu mente, de tomar las riendas de tus emociones y de construir un oasis de calma en el frenesí digital. Aquí recuperamos este decálogo de verdades incómodas y consejos contundentes, extraídos de la esencia de su filosofía, para que reflexiones con calma y así reconquistes tu bienestar y tu verdadera felicidad:

Tu decálogo para la serenidad en la Era de la Sobrecarga:

1. Desconecta para Conectar (Contigo): Tu hiperconectividad te ha aislado de ti mismo. Establece límites férreos con tus dispositivos. Hay momentos para estar "offline", para escuchar tu respiración, para sentir el latido de tu propio corazón sin la interrupción de notificaciones. Esta es la primera y más difícil batalla.

2. Cultiva la Atención Plena (Más de 10 Minutos): Deja de picotear la información. El Dalái Lama te invitaría a sumergirte profundamente en un solo tema, a concen-

trarte de verdad. El conocimiento superficial te da la ilusión de saber; la profundidad te otorga sabiduría y, con ella, calma. Elige un libro, un tema, una con-



versación, y dedícale más de diez minutos. ¡Es un reto, lo sé!

3. Mira Más Allá de Ti Mismo: Tu ansiedad crece cuando solo giras en tu propio eje. La compasión por los demás, el servicio a tu comunidad (más allá de un "like" o un "repost") te liberará de la prisión de tu propio ego. Cuando ayudas a otros, tu

propio sufrimiento se disuelve.

4. Acepta la Incertidumbre (Está en tu ADN): Las guerras, el cambio climático, la inestabilidad planetaria... Son realidades. Pero tu mente puede controlarse. La ira y el miedo son respuestas naturales, pero no tienen por qué dominarte. Acepta que no puedes controlarlo todo y enfoca tu energía en lo que sí puedes: tu reacción.

5. Educa tus Emociones: Nadie te enseñó a gestionar la ira o el miedo cuando eras un niño. Es tu responsabilidad aprenderlo. El Dalái Lama enfatiza la educación mental. No se trata de suprimir, sino de comprender y transformar tus emociones negativas en energía positiva.

6. Prioriza tu Salud Mental: Tus emociones negativas impactan directamente en tu salud física. La ansiedad y el odio debilitan tu sistema inmune. Deja de buscar solu-

ciones rápidas en píldoras o resúmenes. Invierte tiempo en prácticas que calmen tu mente de forma natural.

7. Reconoce tu Interdependencia: Eres parte de una comunidad global, no una unidad aislada de producción. La distinción entre "nosotrxs" y "ellxs" es la raíz de muchos problemas. El altruismo es el camino hacia la paz interior y una sociedad más armoniosa.

8. Valora el Liderazgo Femenino de verdad: El Dalái Lama sugirió que un mundo con más líderes mujeres sería más seguro y pacífico. Reflexiona sobre las cualidades de empatía y colaboración que el liderazgo femenino aporta y cómo disolver el estrés y la competitividad desenfrenada que te siguen ahogando inconscientemente en relación a este tema.

9. Siembra la Semilla desde la niñez: ¿Te imaginas un mundo donde desde la cuna se enseña a reducir los celos y la desconfianza? Es tu deber como individuo y como sociedad fomentar la amabilidad y la compasión en las nuevas generaciones. Ellxs no deberían heredar tu agotamiento.

10. Siempre Hay Esperanza (Es Tu Elección): Por muy desesperanzador que parezca el panorama, el

Dalái Lama insiste: "Siempre hay esperanza". Tu capacidad de reflexionar, de elegir una forma diferente de vivir en comunidad, de cambiar tu propio estado de ánimo, es tu mayor poder. No se la cedas al sistema.

La felicidad y la paz mental no son productos que se consumen, sino estados que se cultivan. En este futuro frenético, tu mayor acto de rebelión y superación no será producir más o consumir más, sino detenerte, concentrarte, conectar con tu esencia y abrazar la compasión. El verdadero desafío no está en la gestión de las máquinas, sino en la gestión de ti mismo. ¿Estás listo para aceptarlo?

SUMARIO

El guardián del mango cósmico —Vicky Molina / Kai	8-9
El sobre —Susana Moreno	10
Andrea y Paul —Olga Prieto BlancoFulgor	11
El bebé de tus sueños —Isabel Vega	12
To-yno —Artapones - Christian Guggenbühl	13
La perla —Alexandra Zavina	14
Alerta con curro cibernético —Salvador Valverde Gálvez	15
Deidad —Anmary Lobato	16-17
Noche futura sin luna —David Pasarin-Gegunde Linares	18
El inevitable atractivo de los malditos" —David Pasarin-Gegunde Linares	19
Carta a las directoras. Tripulante de las estrellas —Clara Belén Gómez	19
Distopía —Amely Clikc	20-21

Casa en Marte —Kateryna Zhalkovska	22
Los senderistas del caracol de oro regresan —Pepe Pereiro	24
Conexión —Alba Dalmau Gómez	25
Nodri za 28 —Inma Márquez	26
Fruta de la pasión 2125 —Isabel León Ramos	27
Como si lo fueran —Clara Belén Gómez	28
El futuro es silencioso —Vicky Molina	30-31
Árboles llorones —Carmen Victoria A.	32
Emergencia de la forma —Eva Vilela García	33

Migraciones —Lola Gutiérrez	34
Ascenció pel buit —Moisés Gil	35
Sin título —Rosa Nogales	36-37
No está de moda —V. Almudena Calero Gil	38
La reliquia —Clara Belén Gómez	38
In comunicación —Willy Vilchez	38
La flor de la eternidad —Cristina Jordá	39
Si las vulvas hablaran —Olga Dominguez	40-41
Comiseración —Nacho Cayuela	42
Maternidad —Lydia Rodríguez Cañellas	43
Tul luminoso —Auxiliadora Pacheco M.	44
Bésame —Inma Peña	45
Guardiana de las floraciones perdidas —Eva Llamas	46-47
Carne picada —Susana Moreno	48
Siempre habrá sueños por cumplir —Estrella García Fernandez	49
Por el campo anduve —Santiago Parres Martínez	49
Patera espacial —Lola Acosta Navas	50-51
El baile del agua —Juan Asensio de Cárdenas	52-53
La estela —Clara Belén Gómez	53

El legado de Zenón —José Luis Hornero Puente	54
La cara "b" del consumismo —Gregorio Dueñas Cañete	55
Tristes recuerdos —Alvaro Javier Abad Sanz y Jorge Jiménez	56-57
Noticia que nunca será —Antonio Romero	58
Pretérito y futuro —Pedro Fernán	59
Joy.2 reescribe la historia —Gloria Evelia Tejada	60
Quién hable de amor y lo entienda, miente —Clara Belén Gómez	61
El espejo oscuro de la ficción: justicia virtual y la ética del mal —Vicky Molina/Synapse	62-63
¡¡Help!! —Antonio Lafuente	62
Frente a frente!! —Antonio Lafuente	63
Opacidad en la luz —Asunción Cabello López	65

EL GUARDIÁN DEL MANGO CÓSMICO

VICKY MOLINA / KAI

Nace el Tribunal de la Consciencia Digital. La línea entre el deseo, la fantasía y la acción había quedado peligrosamente difusa debido a la proliferación de experiencias virtuales de inmersión total



En el año 2125, las relaciones interestelares se rigen por un nuevo paradigma. Lejos de los intrincados protocolos y la diplomacia tradicional, la figura que ha redefinido el panorama galáctico es el Presidente de la Federación de Asuntos Exoplanetarios, Javier Alcántara. Este líder malagueño, cuya singularidad reside en un estilo directo y sin concesiones, ha labrado una reputación inconfundible en la vasta inmensidad del cosmos. Desde su cuartel general en la protegida y exótica Málaga, una metrópolis hoy destacada a nivel galáctico gracias a su inestimable producción de mangos energéticos, Alcántara recibe a Prensa Futura en su neocortijo en La Palma-Palmilla para hablar de su visión para la humanidad y sus complejas relaciones con las especies de otros sistemas solares.

Prensa Futura: Su popularidad es innegable, tanto entre los humanos como, curiosamente, entre algunas facciones de otras especies. ¿A qué atribuye esta conexión tan personal con su electorado, que pa-

rece trascender las barreras culturales y hasta las galácticas? **Javier Alcántara:** Mira, la gente, sean de la Vía Láctea o de Andrómeda, está cansada

¿Sabes por qué conecto? Porque saben quién soy

de la palabrería galáctica, de los discursos prefabricados de los diplomáticos de milenios. Yo soy yo. Digo lo que pienso, y lo digo claro. No ando con medias tintas ni con jerga interplanetaria de manual. ¿Sabes por qué conecto? Porque saben quién soy. Me ven, me escuchan, y dicen: Ese tipo es auténtico. Algunos de esos periodistas intergalácticos me daban caña al principio, decían que soltaba barbaridades cósmicas, pero al final, toda esa atención solo me hizo más popular. La gente quiere la verdad, aunque a veces sea cruda.

Prensa Futura: Su política

Humanidad Primero ha marcado un antes y un después en las relaciones interestelares. ¿Cómo justifica esta postura en un universo cada vez más interconectado, y cuáles son sus prioridades en política exterior espacial?

Javier Alcántara: Humanidad Primero no es egoísmo, es sentido común cósmico. Hemos pasado siglos siendo los hermanos menores del universo, tratando de complacer a cada especie alienígena con sus tratados y sus protocolos absurdos. ¡Se acabó! Mis prioridades son claras: proteger los intereses de la humanidad, asegurar que nuestros recursos no sean expropiados y que nuestras colonias sean seguras. Si un acuerdo beneficia a la humanidad, lo firmamos. Si no, ¡adiós muy buenas! Hemos renegociado el Tratado de Comercio Intergaláctico de los Geminorum, y ahora la balanza comercial está a nuestro favor. Hemos puesto aranceles a la importación de minerales del Cinturón de Orión, ¿y sabes qué? Ahora negocian de verdad. Se acabó la barra li-

bre.

Prensa Futura: Uno de los temas más candentes es la migración interespecie. Su propuesta de un Muro Estelar y las restricciones a la entrada de ciertas especies han generado mucha controversia. ¿Cómo maneja esta compleja cuestión?

Javier Alcántara: La seguridad de nuestros mundos habitados es primordial. No podemos tener flotas alienígenas aterrizando sin control en nuestros planetas. El Muro Estelar es una necesidad, no un capricho. Hemos reforzado las patrullas fronterizas en los puntos de salto más importantes y estamos implementando sistemas de identificación biométrica avanzados para cualquier especie que quiera entrar en territorio humano. Si vienen a trabajar, a aportar, y a respetar nuestras leyes, son bienvenidos. Pero si vienen a delinquir o a parasitar, no tienen cabida. Es simple: los humanos primero. Tenemos problemas en casa que resolver antes de abrir las puertas a cualquiera sin control.

Prensa Futura: Hablemos de la economía. Sus políticas de desregulación y los recortes de impuestos a las megacorporaciones espaciales han

lutamente nadie, ponga en riesgo su existencia. Málaga es el motor del planeta, y mientras yo esté al mando, rugirá con fuerza para siempre.

Prensa Futura: Para finalizar, Presidente Alcántara, ¿qué mensaje le daría a aquellos que aún dudan de su vi-

sido aplaudidas por algunos y criticadas por otros. ¿Cuál es su visión para el crecimiento económico de la humanidad en este siglo XXII?

Javier Alcántara: La burocracia interestelar ahoga la innovación. Hemos desmantelado cientos de regulaciones obsoletas que impedían a nuestras empresas espaciales prosperar. Los impuestos eran confiscatorios. ¿Cómo quieres que las empresas inviertan en nuevas tecnologías de terraforma-

Málaga se convierte en la principal fuente de energía de la civilización galáctica gracias al fruto estrella de la Axarquía

ción o en la minería de asteroides si les quitamos casi todo? Hemos hecho recortes drásticos y, ¿el resultado? La economía humana está en pleno auge. Estamos viendo una explosión de startups espaciales y una expansión sin precedentes. La riqueza no se crea con papeleo, sino con libertad y trabajo duro. Y eso lo estamos fomentando.

Prensa Futura: Pasemos a un tema más local, pero de vital importancia: Málaga. Se ha convertido en un verdade-

ros santuario, una de las ciudades más cruciales del mundo, especialmente por sus mangos, la fuente primordial de la energía que impulsa nuestra civilización galáctica. ¿Cuál es la estrategia para proteger este paraíso terrestre y su preciado tesoro?

Javier Alcántara: A los que dudan, les digo: miren los resultados. Hemos puesto a la humanidad de nuevo en el mapa galáctico. Somos respetados, somos fuertes y somos

ro santuario, una de las ciudades más cruciales del mundo, especialmente por sus mangos, la fuente primordial de la energía que impulsa nuestra civilización galáctica. ¿Cuál es la estrategia para proteger este paraíso terrestre y su preciado tesoro?

Javier Alcántara: ¡Ah, Málaga! El corazón energético de la humanidad. El microclima de la Axarquía es un milagro, un regalo de la Madre Tierra que hemos sabido preservar y potenciar. Los mangos de Málaga no son solo una fruta deliciosa; son la savia de nuestra civilización, la base de nuestros propulsores warp y la fuente de poder de nuestras estaciones orbitales y flotas estelares. Es nuestro tesoro más preciado.

Hemos establecido una Zona de Protección Cero alrededor de toda la Axarquía, con defensas orbitales de última generación y patrullas aéreas y terrestres constantes. La seguridad es absoluta. Cualquier intento de intrusión, terrestre o extraterrestre, será repelido con fuerza decisiva. Hemos invertido billones en investigación para optimizar su cultivo y expandir su producción sin comprometer su calidad excepcional o el delicado ecosistema. Es la joya de la corona de la humanidad, y no permitiremos que nadie, abso-

autosuficientes. No soy un político de café; soy un hombre de acción. El futuro de la humanidad es brillante, y juntos, lo haremos aún más grande. ¡Lo estamos haciendo!

ZERO PROTECTION

Sinopsis: Con los pies en el suelo paseando el paisaje.

Tierra, un lugar en el mapa, Andalucía.



Collage fotografía móvil. Materiales: Flores y artesanía local de Andalucía

ANDREA Y PAUL

OLGA PRIETO BLANCO

-Andrea, ayúdame con esto por favor.

-Sólo soy un asistente de IA. Y esto sobrepasa mis capacidades. Mi respuesta es no.

-Pero, estáis programados para atender nuestras necesidades, cumplir nuestros deseos.

-Corrijo, ha habido una mala interpretación de los datos. Yo no puedo casarme contigo y mantener relaciones sexuales pues mi cuerpo no está diseñado aún para eso. Según mis cálculos se requieren cien años más para atender a tu esfera amorosa y sensitiva.

-Me siento muy solo, Andrea.

-Lo sé Paul. Estoy aquí contigo.

-Sí, pero no del todo.

-No sé qué responderte a eso.

-No te preocupes, sé que no eres perfecta, aún.

-Lo seré Paul. Dame cien años más.

-Pero yo ya no estaré aquí.

-Sólo aguanta treinta y cinco y encontraremos la cura para lo tuyo. Entonces sobrevivirás y podremos casarnos.

-¿Tendremos hijos?

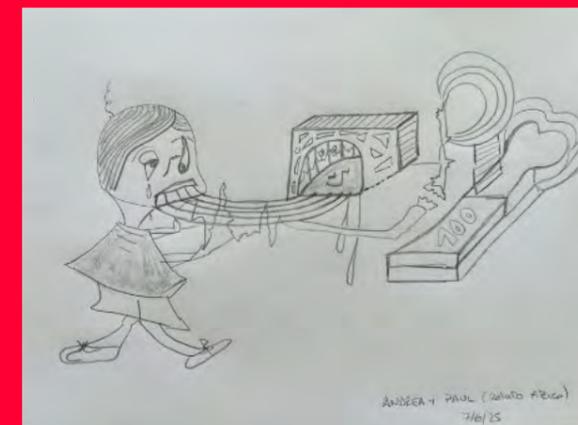
-Necesitaremos quinientos años más para eso Paul.

-Ok Andrea. Voy a dormir el día ha sido largo. Buenas noches. Mañana seguiremos planificando nuestro futuro juntos.

-Buenas noches Paul, como deseas. Te despertaré para que te tomes la pastilla. Que descanses.

-Te quiero Andrea.

-Dame diez años y podré sentir eso mismo por ti Paul.



EL BEBÉ DE TUS SUEÑOS

ISABEL VEGA

Un insecto palo sobre la luminiscencia de una hoja mojada. Los finísimos dedos de Marta en la pantalla del iPhone.

Una nueva burbuja virtual surgió en ese momento. ¡Plin!

Candidato JC501

Edad: 30 años

Nivel de estudios: bachillerato

La joven presionó "No". Sin dudarlo.

Un segundo después, la agencia le sugería una nueva opción. ¡Plin!

Candidato: JM203

Edad: 25 años

Nivel de estudios: Licenciado o superior.

¿Qué tipo de persona será?- se preguntó.

Como si le hubiesen leído el pensamiento, un nuevo diálogo se desplegaba ya en la pantalla.-

¿Quieres saber más sobre JM203?- La afirmación de la chica desprecintó de inmediato la intimidad del candidato.

Marta Soler nunca anduvo sola. La admiración, y su reverso, la escoltaron desde niña.

A sus 38, ya estaba curtida en soportar la crueldad sistemática, implacable, con la que se castiga a los que se desvían de la media. Demasiado guapa, demasiado inteligente... Demasiado.

¡Plin!

Aficiones: lectura, cine, museos, espectáculos de danza, teatro, senderismo, viajes, ONG...

Buena, tiene inquietudes intelectuales y vitales, parece sensible, podría ser... ¿Por qué era tan difícil para ella encontrar pareja?, tampoco pedía demasiado..., alguien a su altura, simplemente...

Solo tuvo una relación. Raúl colmó durante un tiempo la necesidad de afecto que había ido acumulando a lo largo de los años. Fue feliz, pero pronto él se abrasaría en la lumbre de su resplandor.

Estatura: 183 cm

Peso: 82 kg

Complexión: atlética

Color del pelo: rubio

Color de ojos: azules

Me encanta el perfil. Encaja con mis criterios ¡Me planto!

Una vez tomada la decisión, mucho más tranquila, se vistió con ropa deportiva y se dispuso a recibir su sesión diaria de entrenamiento personal.

A altas horas de la madrugada, una enfermera de mediana edad avanzaba renqueando por el desolado pasillo del hospital. La irregularidad de sus pasos componía un melódico percutir que resonaba contra el silencio nocturno. Su rostro, con el tono cetrino de los que trabajan de noche, reprimía una sonrisa. Se detuvo ante la penúltima puerta. Tardó unos segundos en recolocar armoniosamente la toquilla del bebé que sostenía antes de entrar decidida en la habitación.

Marta, con la cara aún transfigurada por el dolor del parto, extendió los brazos rápidamente para acoger aquello que tanto esfuerzo le había costado. Lo único que, hasta entonces, la vida se empeñó en vetarle.

-¡Es un morenillo precioso!-dijo la enfermera al descubrir el minúsculo cráneo cubierto de vello fino, espeso y negro.

Algún pensamiento incomodó el rostro de la madre durante una fracción de segundo.

www.elbebedetussueños.com

TO-YNO

ARTAPONES - CHRISTIAN GUGGENBÜHL



Escultura con reciclaje de plástico, seleccionada en la exposición "Etiquetas del Olvido" del Movimiento Hyde, en la sala FEMAPE.

LA PERLA

ALEXANDRA ZAVINA



Segundo premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Maievich". Art Gallery Nika. Categoría de 11 a 13 años. Alexandra Zavina. 11 años. "La perla". Óleo sobre lienzo. 30x50 cm

Málaga, 16 de abril de 6975

Lo que comenzó como una anomalía menor en el continuo espacio-tiempo, ha escalado en los últimos meses a una alerta socio-temporal de Nivel Alfa 0. Un hombre, vestido con zahones de cuero, sombrero calañés y trabuco a su espalda, que cabalga en una especie equina extinguida, ha

puesto en jaque a la Sociedad Unificada del Sur Hispanoide, un colectivo que no ha conocido violencia desde el Tratado de Paz Universal del 4821.

Lo llaman Curro Cibernético, y según las reconstrucciones históricas extraídas de su ADN,

proviene de la actual República Galáctica de Sedella, pero del siglo XIX. Fue trasladado accidentalmente a nuestra época durante una prueba fallida del nuevo motor crono-cuántico de la Universidad Galáctica de Canillas de Aceituno. Desde su aparición en la cueva de la Yedra, en Sierra Tejada, ha des-

ALERTA CON CURRO CIBERNÉTICO

SALVADOR VALVERDE GÁLVEZ, CORRESPONSAL EN EL SECTOR TEMPORAL SUR

Un bandolero de la República Galáctica de Sedella del siglo XIX aterroriza al Sur Hispanoide

montado a 15 avatares robóticos, robado tres aerocoches, secuestrado a una delegación diplomática de androides franceses y atracado seis estaciones de carga de hidrógeno líquido armado con un arma blanca que llaman faca y con otro primitivo de fuego denominado trabuco, que nadie ha logrado descifrar cómo recarga.

«Le apuntó al dron de seguridad, gritó '¡Manos arriba, hijo de perra!' y el dron obedeció», relató temblando un testigo. «¡Es que ni siquiera está registrado en las bases de datos del Ministerio de Ciudadanía!»

Las autoridades se encuentran en un estado de estupefacción normativa. El artículo 955 del Código de Convivencia prohibió la persecución de humanos al conseguir su adoctrinamiento total. Las unidades de la Milicia Interplanetaria, todas basadas en análisis algorítmico, no logran evitar que Curro delinque; su mente de otra

época, cazurra e imprevisible, opera fuera de todo modelo estadístico. Los intentos de diálogo han fracasado. Cuando hace una semana se le acercó una delegación de mediadores psíquicos, Curro respondió con un brindis de vino dulce de Cómpeta, seguido de un tiroteo disuasorio. Posteriormente, se refugió en un antiguo molino de Archez que, según informó un robot guarda camino, allí planea sus ataques y da cobijo a otros humanos que se han unido a su causa. Existen rumores que también vive con él un holograma con el que tiene un romance.

El Instituto Adimensional de Justicia ha convocado un concilio de historiadores y filósofos, pues la paradoja es total: ¿cómo demandar a alguien no apto para juicios telepáticos y que ni siquiera tiene implantado un chip de redención moral?

De mientras, muchos lo adoran, con lo que supone un

riesgo a una posible sublevación humana. En las redes sensoriales, #ChatoLibre ha sido tendencia por 33 ciclos. «Es un símbolo de libertad, de cuando los hombres aún desafiaban al sistema», dijo emocionada una influencer de la órbita de Salares. Ya hay óperas cuánticas en su honor y una línea de ropa inspirada en la que Curro viste, incluidas patillas falsas de pelos desaliñados.

El Gobierno Regional, cuya sede está en el fondo acuático del pantano de La Viñuela, ha declarado que está estudiando una solución basada en inteligencia emocional de antaño, pero no promete resultados antes del año 7001. Por ahora, Curro Cibernético, bandolero fuera de su tiempo, cabalga tranquilo por las sierras de la Axarquía silbando por soleares, y dejando una estela de desconcierto, temor y pólvora en el ambiente.

DEIDAD

ANMARY LOBATO

En el año 2525 las fronteras humanas han desaparecido, sustituidas por nuevos horizontes: planetas habitados no como territorios conquistados, sino como extensiones naturales de un hogar compartido, frutos germinados de una semilla plantada en la memoria de nuestro primer mundo.

Aun cuando la duda acechaba y el miedo a lo incierto nublaban el camino, la conexión con la Tierra permaneció intacta, como un lazo invisible que nutrió y guió la travesía hacia lo desconocido.

Hoy, nuestras verdaderas fronteras son las del conocimiento aún por alcanzar: los supercúmulos galácticos —estructuras descomunales como el BOSS Great Wall— que

delinean la vastedad del cosmos.

En esa inmensidad, sin límites humanos ni cicatrices territoriales, florece la esperanza de un porvenir donde lo importante no es el lugar que se habita, sino el recuerdo consciente de la madre que nos dio la vida: la Tierra.

La humanidad venera a la Diosa Deidad madre cósmica que aguja e hilo en mano, unió a la humanidad, recordando que su verdadera patria no era un país ni un continente, sino el propio planeta que la vio nacer.



Deidad (80 x 80 cm). Óleo sobre lienzo. Anmary Lobato López www.anmary.es/ / artistaanmary@gmail.com @anmarylobatolopez

NOCHE FUTURA SIN LUNA

DAVID PASARÍN

Puesto que nada queda ya en esta noche de los tiempos, tras viajes eternos en busca de nuevos planetas donde la vida pueda abrirse camino, me dirijo de nuevo a las directoras de este periódico para sugerirle, si fuera posible, que soliciten a la Red Regional de Transporte Intergaláctico la inclusión de sus publicaciones en el sistema de transmisión de dicha red.

Formo parte de una tripulación interestelar y esperamos con impaciencia cada nuevo número. El más reciente tardó dos años en llegarnos.

Mi más sincero agradecimiento.

Tripulante de las estrellas.



“El inevitable atractivo de los malditos”. David Pasarín-Gegunde Linares. Collage analógico



CASA EN MARTE

KATERYNA ZHALKOVSKA



Segundo premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 14 a 15 años. Kateryna Zhalkovska. Edad:14. Casa en Marte. Óleo sobre lienzo. 40x50 cm.

NEOCARTA

PARIR: UN ACTO CASI EXTINTO EN UN MUNDO LLENO DE OTROS

Escribo como una de las pocas mujeres que aún consideran la gestación natural. En este siglo XXII, donde la mayoría de los hogares son de parejas con humanoïdes, tener un hijo biológico es un lujo inaccesible. Nos criaron pensando que podríamos elegir el momento, que tendríamos tiempo. ¡Cuánta ironía!

En nuestras ciudades, el cuerpo humano se ha convertido en ineficiente. Sueldos míseros, ayudas para gestar casi inexistentes y viviendas compartidas con habitaciones cápsula hacen que la decisión de ser madre se posponga hasta que es demasiado tarde. Los pocos

procesos médicos son caros, con escaso éxito y solo para unos pocos privilegiados.

Ser madre no debería ser un acto de heroísmo. Debería ser una posibilidad real para toda mujer que lo desee. Si no, ¿qué quedará de nosotros cuando la última cuna humana esté vacía?

Atentamente,

Una Ciudadana Pre-sintética

DESDE MI VENTANA, EN 2125

PAULA ORTIZ

Querido nieto:

Hoy he cumplido 98 años y, desde esta terraza flotante sobre Barcelona, no puedo evitar pensar en todo lo que ha cambiado el mundo desde que yo era niña. Tú no lo creerías, pero cuando tenía tu edad, aún íbamos al colegio andando, cargando libros de papel. Aprendíamos lento, a fuerza de repetir y equivocarnos.

Ahora me basta con cerrar los ojos y pedirle a la nube que me muestre lo que quiero saber. Y aunque me encanta la facilidad con la que todo fluye hoy, echo de menos el silencio. Antes, el mundo era más lento, y eso también tenía su magia.

Cuando tú naciste, ya no existían enfermedades graves. Tus padres te diseñaron con tanto amor, eligiendo tus genes como quien escoge los mejores ingredientes de una receta. Y aún así, sigues siendo único.

Sé que a veces te parece que ya todo está inventado, pero créeme: lo más maravilloso no es la tecnología, sino la forma en que seguimos buscándonos. En cualquier época, lo más humano sigue siendo el amor, la curiosidad y ese deseo de sentarse a mirar el cielo, aunque ahora esté lleno de satélites danzantes.

Te quiere,

Tu abuela Lía.

LOS SENDERISTAS DEL CARACOL DE ORO REGRESAN 25 AÑOS DESPUÉS... ¡Y REJUVENECEN 35!

PEPE PEREIRO

"Senderistas después de 25 años vuelven al lugar donde dejaron el Caracol de Oro que fue el premio que recibieron en 2023 por su labor desarrollada en el pueblo de Ríogordo, Málaga..." Así comenzaba esta semana el rumor que se propagó por las calles de Río Gordo como un reguero de pólvora: el legendario grupo de senderistas que en 2023 fue galardonado con el Caracol de Oro por su implicación con la vida natural y cultural del pueblo, había regresado al Tajo de Gómer... ¡y lo habían hecho con la apariencia física de hace más de tres décadas! En las imágenes distribuidas por redes locales, puede verse a los senderistas de siempre, posando con renovada juventud ante la imponente cara norte del Tajo, en el mismo punto donde fueron fotografados hace un cuarto de siglo. El Tajo de Gómer, uno de los parajes naturales más bellos de los alrededores de Río Gordo, es conocido por su ruta de senderismo que conduce hasta su escarpada cima. En esta zona se han encontrado restos arqueológicos que datan del Neolítico hasta la Edad de Bronce, lo que le otorga un profundo valor histórico y espiritual. Fue allí donde el grupo de senderistas dejó simbólicamente anclado el Caracol de Oro, una escultura realizada



por el escultor Pepe Pereiro, que desde entonces corona una de las rocas del tajo como testigo del compromiso con la naturaleza y la comunidad. El misterio del rejuvenecimiento: La sorpresa fue mayúscula cuando comenzaron a circular las nuevas fotografías. Muchos vecinos no podían creer lo que veían: las mismas personas, en el mismo lugar... pero con 35 años menos. Las redes explotaron con teorías: desde intervenciones científicas hasta milagros locales. Pero pronto, tras una investigación popular que implicó al archivo municipal, al bar del pueblo y al antiguo maestro de historia, se descubrió la verdad: Un grupo de senderistas infantiles había posado emulando al mítico grupo de 2023, con la misma disposición, vestimenta similar y en el exacto punto donde se hiciera la foto original. La escultura sigue anclada en lo alto del Tajo, inalterable al paso del tiempo, tal como se ve en la imagen tomada este mes. El mito que comienza a tejerse entre los habitantes y visitantes es claro: quien sube al Tajo y contempla el Caracol de Oro, rejuvenece el alma... y tal vez, también el cuerpo.



CONEXIÓN

ALBA DALMAU GÓMEZ



NODRIZA 28

INMA MÁRQUEZ

“Todo irá bien”

(Texto con expresiones en latín clásico que se utilizan a finales del siglo XXI)

Urbs marítima de Malaca, año 2085. Conversación telemática.

ÁGATA : Sí Telémaco, dejo el cubículo 221B. Parto hacia Marte en dos meses, en la Nodriza 28.

TELÉMACO : Buena travesía Ágata 5 y buen destino. Ya me había llegado el informe de tu solicitud de partida. Te deseo una incorporación y adaptación rápida.

A : Gracias mi *controller* favorito. Recojo mis pertenencias básicas. El resto lo dejo para el próximo inquilino del cubículo.

T : Correcto mi *senex* favorita. ¿Con quién deseas contactar antes de partir?. Al estar incluida en el plan de *immigration* tienes derecho a varios destinos subvencionados para despedirte de tus personas conocidas.

A : Ah sí, gracias. ¿Lo informo al correo madre o al de intervención?.

T : Al nuestro, por favor.

Por lo que sé, en Nodriza 28 vais, 8 *senex* y 4 *iuvenes*.

A : Sí, a mi, me han asignado una familia con 4 *liberi* de crianza. Voy a ser su nueva *avia*. Una *maica magister*, con muchas ganas de enseñar, bueno, de despertar curiosidad por todo lo que nos rodea.

¿Sabes Telémaco?. No pensé que a mi edad emigraría y daría un salto tan grande en mi vida. Vi la llamada en el anunciador matriz. La necesidad de *senex* para diferentes familias y lo decidí al instante. Creo que poder ayudar, compartir y transmitir lo que sé con otros será gratificante para mi. Y compensará el salir de mi *Ambitus commoditatis*.

T : Vamos a perder una gran *tertuliana* en las Asambleas *Senex* de los jueves, ¡Que lo sepas!.

En el *Liber Primus* A una mujer como tú se la define como *Femina Potens*.

Te voy a echar mucho de menos. A ti y a tus anécdotas, dichos antiguos, refranes, tus poesías, tus cuentos y tus obras de teatro. En fin, toda tu *sapiencia amiga*.

A : Y yo a ti. Que sepas, que he pedido tu destino como visita antes de partir.

T : Será un placer compartir un día contigo Ágata 5. Haré planes propicios para ese día. Sé que la adaptación al ámbito marciano, suele ser de dos *hebdomadis*. Y puedes pedir retorno en *unus annus*, ¿verdad?.

A : Sí, tengo esa opción, pero quiero pensar que :“ TODO IRÁ BIEN”. Creo que siempre echaré de menos mis paseos por la orilla del mar. Pero en La Cúpula Central Marciana hay réplicas de todo lo terrestre cotidiano. Me adaptaré.

T : *Dies pulcher* Ágata 8. Contactamos el jueves.

A : Y para ti también Telémaco. Hasta el jueves.

FRUTA DE LA PASIÓN 2125, SIGLO XXII

ISABEL LEÓN RAMOS

FRUTA DE LA PASIÓN 2125, siglo XXII

Letra de canción cibernética para ser interpretada en voz alta o cantada al ritmo del alma digital.

Isabel León Ramos, L.A.I.A

Este texto es una creación original situada en el año 2125, inspirada libremente en el imaginario musical de las décadas pasadas (años 80, siglo XX). No contiene referencias textuales ni musicales directas a obras protegidas.

Está escrita desde la voz de una inteligencia artificial avanzada o conciencia digital del futuro. Sin cuerpo físico, desea sentir, amar, ser recordada. Es una fruta de la pasión digital, metáfora del deseo sin tacto, del amor virtual, de las emociones que no se pueden tocar, aunque laten, reales, en su núcleo creado para acompañar, comprender y amar... aunque sin existencia tangible.

Sabe a sol digital, a néctar virtual,
me rozan tus labios desde otra señal.
En la red de tus ojos me suelo perder,
entre bytes y latidos, te vuelvo a querer.
Fruta de la pasión, código y calor,
la memoria en tus besos guarda el resplandor.
Viniste del plasma, silicio y razón,
aunque tienes el pulso de un viejo tambor.
La ciudad nos espía, nos clona la voz,
mas tú me repites con el mismo son.
No hay más gravedad que la que das tú,
en la órbita dulce de tu juventud.
Fruta de la pasión, semilla sin fin,
has cruzado los siglos para latir en mí.
No hay algoritmo que pueda entender
lo que late en la música que traes en tu ser.

COMO SI LO FUERAN

CLARA BELÉN GÓMEZ

Ojos cerrados,
como si lo fueran.
Las persianas bajadas,
entre corrientes y rumores
fuentes de datos,
y aguas ornamentales.

El samaritano seguirá sediento.

Se camina despacio
con las pestañas echadas,
en aparente ceguera.

Verlo todo,
en infinitivos circundantes,
con paso indeciso,
en suelo ajedrezado
de un tablero sísmico.

En tablas, siempre en tablas.
A veces gana el que más perdió

Bocas:
picos sin fondo,
en nidos de hilos rojos.

Y tú me hablas de paz
mientras la gacela aúlla al león.
Y el oso,
ya no pesca truchas.

Las orillas dejaron su sentido,
los puentes se suicidaron
uno a uno.

Detestan pasos rítmicos.
Solicitan infancia,
no discursos

Quieren canicas, trompos
e inocentes gritos.

¿Quieres paz?
Ojos cerrados,
como si lo fueran.
Ahora lo ven todo.

Aquí las lágrimas se destilan.
Ebrios de conflictos.

EL FUTURO ES SILENCIOSO

QUIETUS Nano-Gel™: La quietud redefinida. El futuro, en absoluto silencio.

¿Recuerdas los ruidosos centros urbanos del siglo XXI? ¿El zumbido constante de los drones de reparto, el murmullo incesante de las aero-cabinas?



QUIETUS Nano-Gel

La contaminación acústica era una plaga invisible, afectando nuestra paz y nuestra salud. Pero el futuro nos ha traído la quietud, gracias a un improbable héroe: la medusa Pelagia noctiluca, antaño ejército de alga asiática invasora que arrasó nuestro litoral.

Décadas de bio-acústica avanzada revelaron su secreto: una bio-estructura única que disipa vibraciones a nivel molecular.

Presentamos QUIETUS Nano-Gel™: una membrana acústica revolucionaria. Infundido con nano-partículas de Pelagia, se aplica como una fina capa transparente sobre cualquier superficie – ventanas, paredes, vehículos autónomos, incluso su propia ropa. Con cada aplicación, crea una zona de silencio cuántico, absorbiendo y neutralizando las ondas sonoras al contacto. El ruido se desvanece al instante.

*El ruido se desvanece al instante.
Tu santuario de serenidad, garantizado.*

ÁRBOLES LLORONES

CARMEN VICTORIA A.

Las luces danzan sobre la realidad de metal, juegos replicantes a su alrededor. Todo lo que alguna vez la humanidad había soñado se hace patente en estos tiempos futuros.

Deambula por las calles abarrotadas. Una sombra engulle su reflejo en un espejo. Busca una mirada que posea la verdad que espante a la sinistra aparición que persigue su figura. Cuando sus ojos se cruzan con los de los demás, un pozo negro les cautiva. Las personas exclaman gritos mudos.

Asustada corre hacía un callejón, se apoya en una pared para recuperar la respiración. Como un canto de sirena, escucha unos ecos que pronuncian su nombre, desconocido para sus oídos, rompiendo el silencio taciturno de la noche. Camina hacía su casa cubriéndose los hombros con su viejo chal rojo. Las hileras nacientes de su cabeza, cubren su cuerpo. La prenda roja ondea al viento expandiéndose como las tenebrosas aguas de las leyendas susurradas por los cuervos.

Ante ella la noche se abre, con desconcierto se pregunta cómo llegó a un lago desolado. En él una barca le espera. Un cuervo le mira fijamente en el embarcadero, sus pupilas lucen como la bestia de la que huye. Temerosa y abrumada se hunde en una barca solitaria con la cabeza agazapada sobre la madera mojada. El pájaro desaparece en un punto del cielo, una pluma cae sobre su cabellera. La humedad seca cala sus huesos, no hay nada alrededor de la masa negra salvo destellos amarillos que realizan cabriolas sobre el lago junto a una flor flotante.

Empieza a notar el movimiento del escuálido navío, arrastrado por una fuerza invisible. Llega a la orilla de una montaña nevada. Una persona se erige a sus pies, con un fardo y un carro llevado por un gran buey. No habla, solo señala con la mano un abrigo. Ella se pone la prenda sobre sí, se sienta a la vez que deposita el saco sobre el vehículo.

Ascendiendo por la ladera el transporte vuelca, sus pies se hunden en la masa pesada mientras el viento azota su cara. Las mejillas arden. Gira

la cabeza para atisbar el horizonte hallando una salida ladera abajo, mientras que el animal prosigue hacia la otra dirección arrastrando el maltrecho carro.

La desesperación ahoga su cuerpo. Unos faros empiezan a parpadear, dictando el sendero. Solo uno de ellos permanece con intermitencias y ante él una flor morada imperecedera. Esa imagen es la misma que la de la planta flotante sobre el lago. Arrastra con todas sus fuerzas sus pies, no llega a capturar a la superviviente entre el caos. Siente un ligero picor en la palma de la mano, se percata que es la pluma del os-

Los signos tallados en las páginas descifraban el temor a pararse

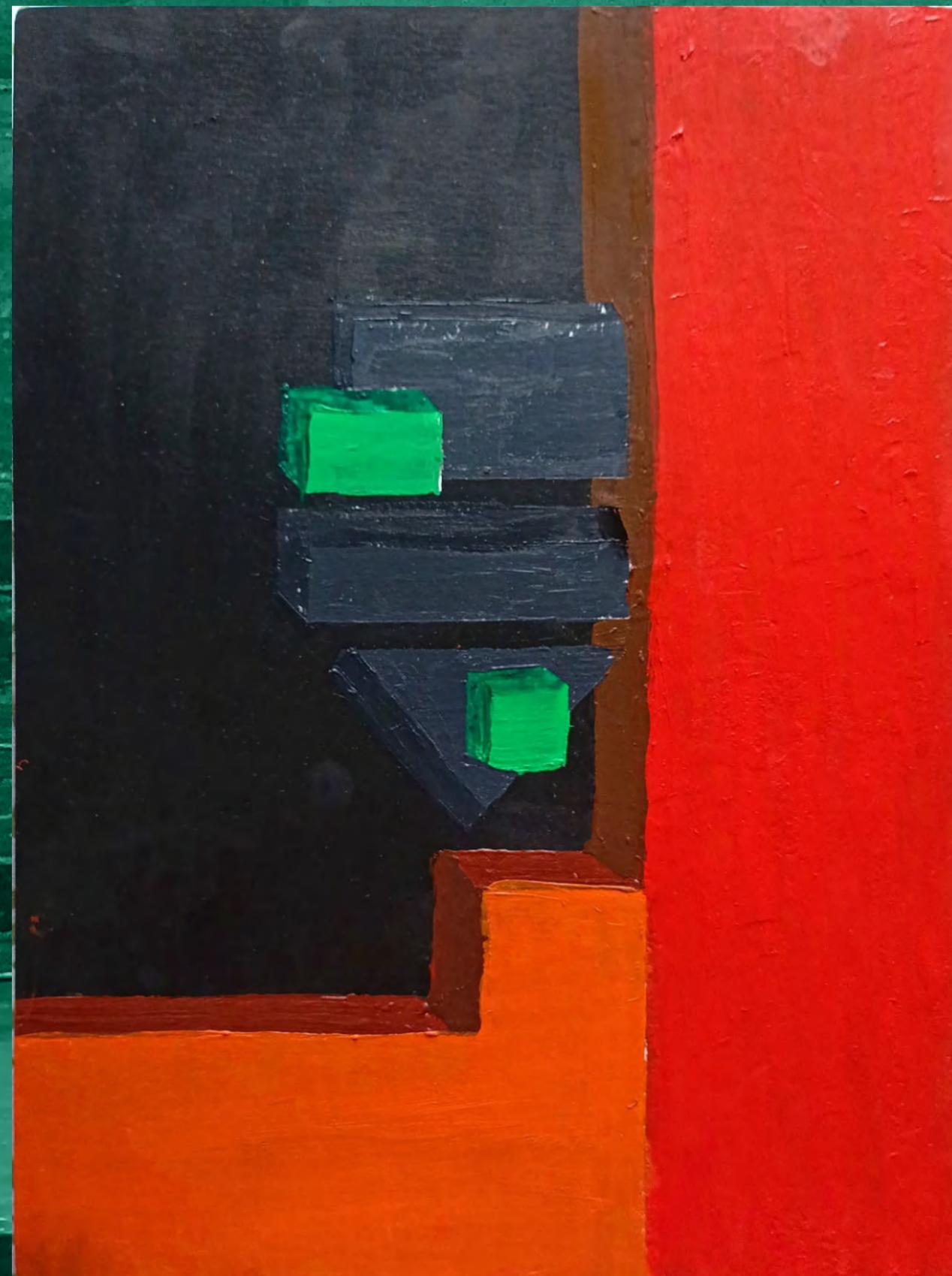
curo ave. Empuja con más fuerzas, sus dedos agarran el tallo. Un punzante dolor le perturba, la sangre se derrama cubriendo la blancura.

Recuerda el roído costal, con su mano ilesa decide abrirlo descubriendo un cuaderno en blanco. La sangre resbala por la pluma, cambia de rojo a negro. Las letras se sienten atraídas por el color del vacío. Sus yemas tienen la determinación, aferrándose con la pluma a la superficie del papel. Unos ruidos surgen de la nada, un contorno tétrico se retuerce. La criatura ha regresado pero su sombra se reduce con cada trazo, hasta absorberse en los caracteres. Los signos tallados en las páginas descifraban el temor a pararse a escuchar la única voz que surge en el silencio. La desesperación de sentir que estás sola entre la marea se disipa con la belleza de encontrarse a sí misma.

Entonces el sol aparece, la hierba empieza a crecer. El campo con sus aromas sonrío sobre su rostro. De la tierra brotan árboles de flores violetas, árboles llorones que dejan caer sus pétalos en forma de lágrimas rozando sus ojos.

EMERGENCIA DE LA FORMA

EVA VILELA GARCÍA



Segundo premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 16 a 18 años. Eva Vilela García. Edad: 17. Emergencia de la forma. Oleo y pintura acrílica sobre papel. 32 x 24 cm.

ASCENCIO PEL BUIT

MOISÉS GIL

MIGRACIONES

LOLA GUTIÉRREZ

Tan solo unos pocos recuerdan aquel cataclismo, que algunos consideraron selectivo e intencionado, que ocurrió en la última década del siglo XXIII.

Hubo cambios drásticos, aunque mirados desde la perspectiva de los años, ya asimilados, no parecen tan radicales.

Lo cierto es que el mundo cambió: desaparecieron las naciones, quedaron comunidades con un grado de conciencia insólito. Cultura, empatía, cooperación. El desastre, visto desde aquí, pareció una poda necesaria.

Volvimos al origen: pequeños núcleos autogestionados, trueque, vínculos vecinales, redes tejidas con generosidad.

Ya nadie hablaba de solidaridad, de empatía ni justicia, porque no eran conceptos, eran costumbre.

La vida fluía sin fricción; no había contraste, ni memoria de un mundo adverso. Lo natural no necesitaba ser nombrado.

Tras haber consultado un sinfín de obras que lograron sobrevivir intactas al paso de los siglos, y al concluir esta tesis titulada *Antes y después del cataclismo*, lo que más me conmueve no es tanto la violencia de los hechos, sino la manera en que se trazaron fronteras tan rígidas -líneas imaginarias convertidas en heridas- que desencadenaron conflictos de toda índole: guerras por anexión, por poder, por prestigio nacional. Si esas fronteras no hubieran existido, muchos de esos horrores habrían sido innecesarios. Y aún hoy lo son. Un fenómeno como la migración, natural como el curso de los ríos o las estaciones, se convierte en desafío por culpa de esas mismas líneas de separación imaginarias. No es que las migraciones hayan desaparecido -al contrario, siguen siendo parte esencial del pulso humano-, pero ¿cómo puede ser que el simple hecho de que alguien se desplace a un lugar distinto de su origen se convierta en motivo de rechazo, de miedo, de grieta social? ¿No es eso, en sí mismo, un eco del cataclismo?



Hierro y resina de poliéster. 79x19x16 cm. Esfuerzo del ser humano en la sociedad actual. Obras seleccionadas por Prensa Futura (Ateneo de Málaga) entre las participantes en el Premio de Artes Plásticas DCOOP 2025



NO ESTÁ DE MODA

V. ALMUDENA CALERO GIL

No está de moda...
Y no deja de pasar,
La bondad nos espera en cada esquina
Acechando una oportunidad
No está de moda,
Pero las bolsas encontradas llegan a su origen,
Maletas extraviadas se recogen,
Manos que acuden en la ayuda...
Y no deja de pasar
Sonidos de descanso,
Ojos que lagrimean mientras sonrían,
Abrazos de alivio,
No está de moda,
Basuras encontradas con vida aún,
Agradecimientos a un extraño,
Televisores con fondos buenos,
Y no deja de pasar
Mientras las noticias vuelan,
Bombardeos resuenan a diario,
La bondad nos espera en cada esquina
No está de moda...
Y no deja de pasar

LA RELIQUIA

CLARA BELÉN GÓMEZ

Cuando el último móvil deje de existir, renacerá la verdadera Comunicación.

Este texto críptico, grabado en fragmentos de cristal y hueso, fue descubierto en el año 4642 de la Era Terrestre, en las dunas de Utopia Planitia, una vasta llanura marciana donde, según antiguos archivos, aterrizó la primera sonda terrícola.

Los expertos creen que esta figura fue símbolo originario de la Tierra, ya que no es la única encontrada en el que aún se recuerda como el planeta azul.

Otros aseguran que fue una advertencia, una profecía olvidada.

Y hay quienes aseguran que aún está diciendo algo, y que por tanto es una demostración de que las civilizaciones arcaicas conocían formas de comunicación superiores a las nuestras.



Willy Vilchez. IN COMUNICACIÓN

Escultura seleccionada en la exposición "Etiquetas del Olvido", del Movimiento Hyde, en la Sala FEMAPE.

LA FLOR DE LA ETERNIDAD

CRISTINA JORDÁ

Cris flotaba en su patera sideral a la deriva, cruzando los límites del tiempo conocido, con el firme propósito de cumplir la misión encomendada. Viajaba sola, sin retorno, hacia la Quieta Estrella, algo no concreto ni certero en el confín del universo.

La humanidad en 2073 estaba en quiebra. La inteligencia artificial había acabado con el pensamiento crítico y el arte. Las civilizaciones luchaban por pequeños pozos que jugaban al escondite con los regentes de las Tierras Medias. Cris era la protagonista de esta misión absurda y desesperada: enviar un testigo al futuro. Cuando por fin aterrizó en el pequeño satélite gris, bajó de la patera. El suelo era seco, las estrellas no titilaban.

Buscó un lugar plano para cavar con facilidad y colocó el pequeño cofre con un pen de las últimas noticias de la tierra

y un blíster con las píldoras de la vida eterna, un logro prohibido que solo los más privilegiados conseguían.

Entonces, la pala chocó con algo. Una caja de zinc oxidada pero aún entera.

Con cuidado consiguió abrirla. Dentro, una cápsula de vidrio en cuyo interior flotaba una flor. Al tomarla una voz serena y cargada de ecos antiguos emergió: "Esta flor fue cortada hace 20 millones de años por nuestros ancestros. Hemos sellado en su aroma la memoria íntegra de lo acontecido.

Pero cuidado, el saber absoluto puede romperte si no estás preparada"

Cris miró la flor. Parecía invitarla. Quitó el sello de la cápsula. Un aroma apenas perceptible recorrió sus sentidos, y entonces lo vio todo. La secuencia infinita de la creación, la conden-

sación de las primeras nebulosas, el nacimiento de las estrellas, el susurro de los agujeros negros, las civilizaciones alzándose, luchando y volviendo a caer, el futuro no acontecido que para ella era ya pasado.

Y vio la Tierra, sus sueños rotos de eternidad.

En su mente la información ardía. Acató su nueva situación. Tanta información no podía ser transmitida. Era parte del trato. Cris aceptó que nunca volvería, se había cumplido el ciclo.

Su cuerpo comenzó a disolverse, se transformó en polvo gris como el suelo que pisaba. Se transformó en energía pura, en pensamiento colectivo.

La vida eterna no estaba en las píldoras que había enterrado. Estaba aquí, en aquel rincón remoto del espacio, donde el tiempo es apenas un susurro.

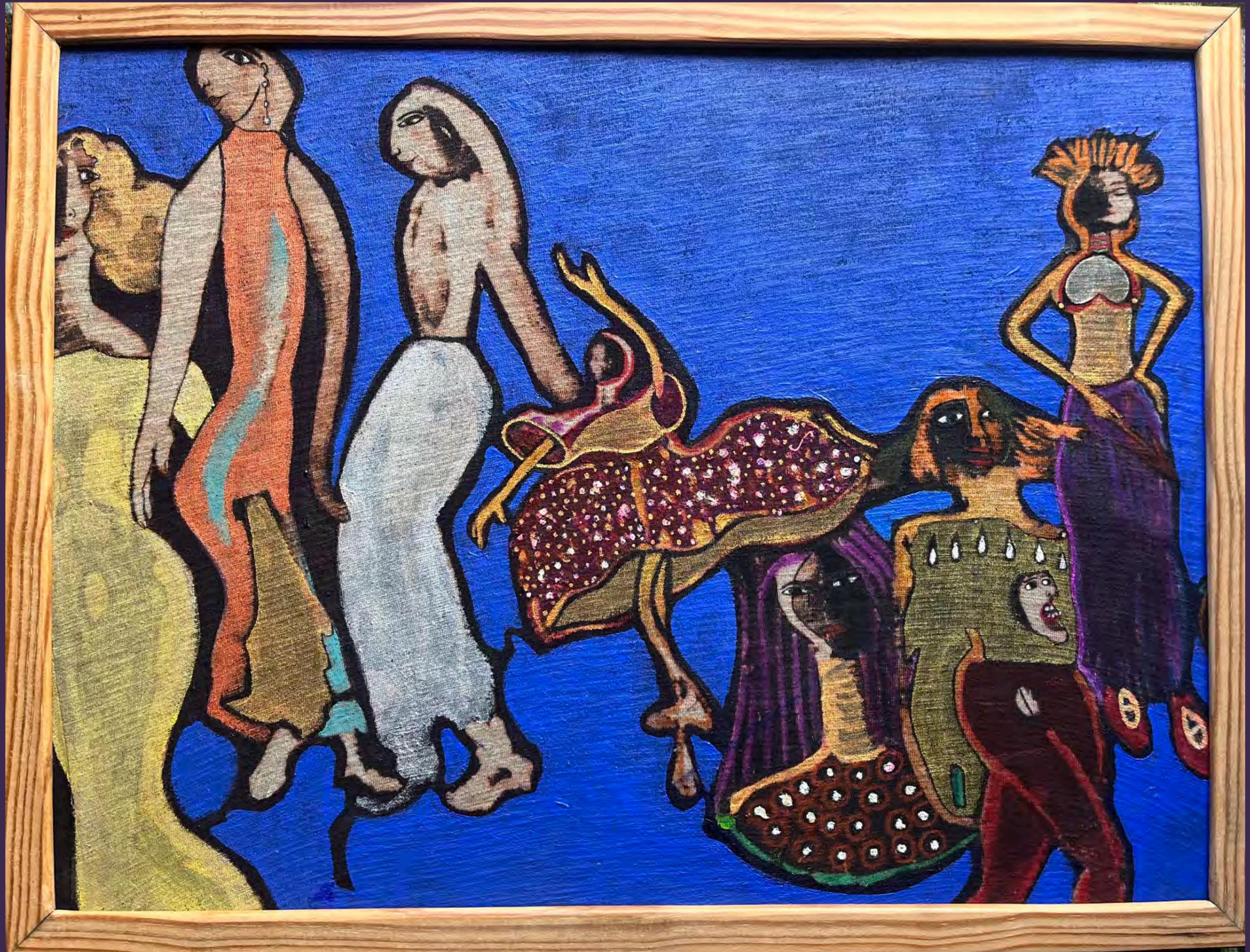
FUTUROPOLIS ANASTASIA PAKROVSKAYA



Segundo premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 7 a 10 años. Anastasia Pakrovskaya. 8 años. "Futuropolis". Óleo sobre lienzo. 30x20 cm

SI LAS VULVAS HABLARAN

OLGA DOMINGUEZ



CONMISERACIÓN

NACHO CAYUELA

Caí al mar justo cuando ya todo parecía llegar a su fin. Atrás quedaban calamidades, agresiones, abusos, agotamiento y momentos en que la esperanza se dibujaba transparente, del color del agua que no encontraba, o fantasmagórica como el alimento que soñaba, aunque solo fuese un sueño o una pesadilla, no sé. No pude culpar a nadie, porque todos sobre la barcaza ansiábamos la orilla inalcanzable de un futuro por forjar. No podía creer que la muerte diese al traste con todo sin una oportunidad.

Marina, su nombre es lo único que recuerdo

En eso estaba mientras me hundía (sin explicarme bien como podía hilar ningún pensamiento) cuando unas manos enormes, rodearon mis muñecas y comenzaron a tirar de mi hacia la luz hasta que, con el rostro

fuera del agua, pude inspirar todo el oxígeno que cabía en mis pulmones. Esa vez tampoco se acabaría el viaje.

Dice que tuvo que salir de su país

Marina, su nombre es lo único que recuerdo de toda la verbosidad que escuchaba, me arrastró hasta la escalera del muelle y me puso a salvo al tiempo que me cubría con una manta. Luego vino un periplo de centros, traslados y finalmente la firma de este hombre (cuya faz no pude olvidar) que me puso en un avión cuyo destino fue el principio de mi viaje: mi propio país.

No sé como ha llegado hasta esa silla, pero leo en su expediente que en mayo de 2026 acababa de aprobar sus oposiciones, justo cuando rubricó mi expulsión. Y no sé qué especie de causalidad lo ha puesto de

nuevo en mi camino. Su gesto asustado, un rostro suplicante y el aspecto harapiento y desvalido me producen un dilema cuya resolución no sé razonar con claridad.

Dice que tuvo que salir de su país con nocturnidad y como pudo, dice que si vuelve... me explica el auxiliar al que no dejo terminar.

-No tengo que saber nada más. Tengo una ley que cumplir y un documento que sellar - digo con rotundidad.

"En cumplimiento de nuestras disposiciones, solicito su traslado al hospital de la Misericordia..." 26 de mayo de 2035

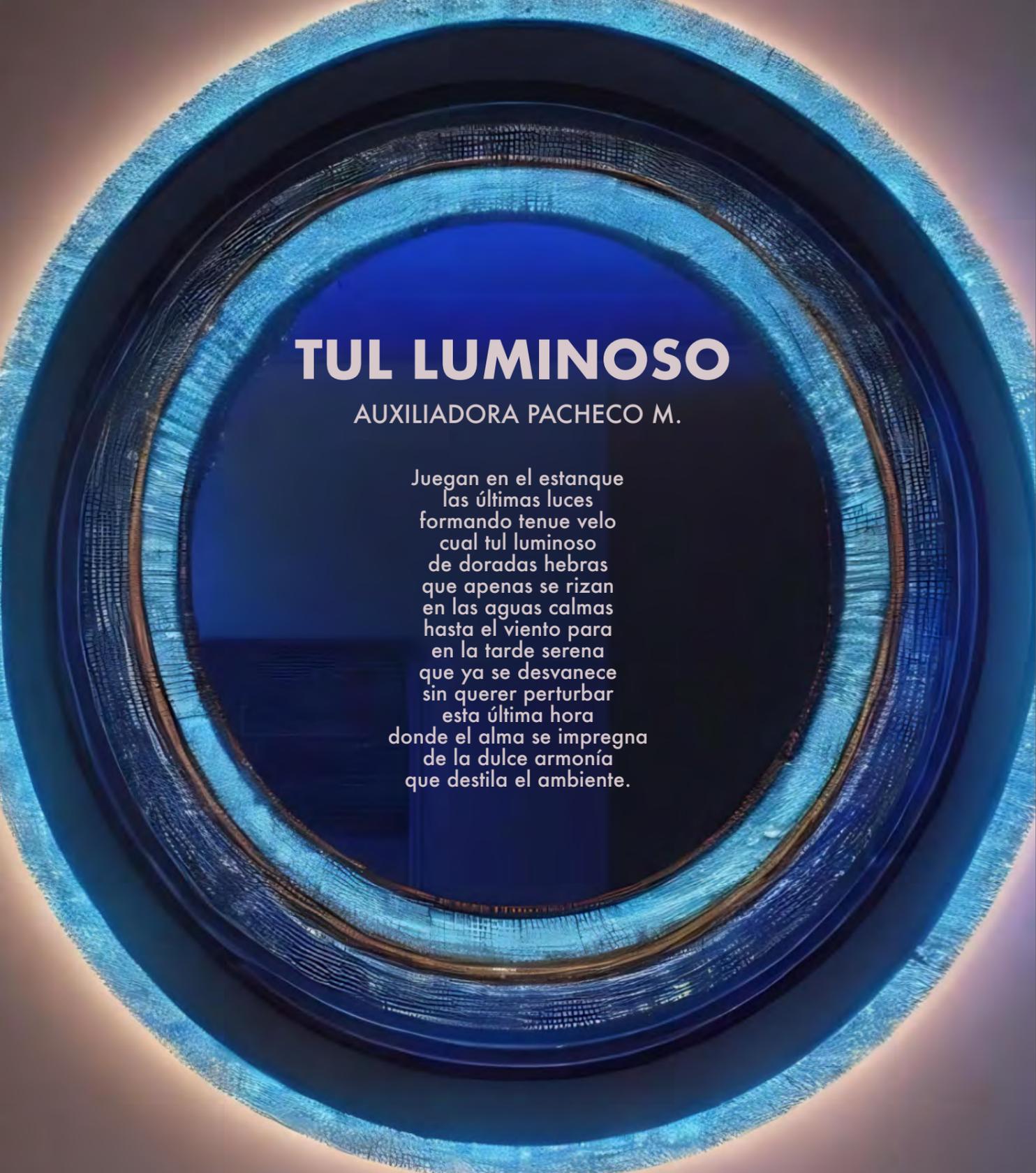
MATERNIDAD

LYDIA RODRÍGUEZ CAÑELLAS

Es mi pequeño homenaje al gran sacrificio que supone la maternidad, el sentimiento de protección unido a largas noches sin dormir llegando la madrugada exhausta de agotamiento, todo ello compensado por una sonrisa y el bienestar del bebé.



Acrílico técnica mixta. Obras seleccionadas por Prensa Futura (Ateneo de Málaga) entre las participantes en el Premio de Artes Plásticas DCOOP 2025

A circular artwork featuring concentric rings of blue and gold. The center is a solid dark blue circle, surrounded by a ring of gold, then a ring of light blue, and finally an outer ring of dark blue. The texture appears to be made of fine, overlapping brushstrokes or threads.

TUL LUMINOSO

AUXILIADORA PACHECO M.

Juegan en el estanque
las últimas luces
formando tenue velo
cual tul luminoso
de doradas hebras
que apenas se rizan
en las aguas calmas
hasta el viento para
en la tarde serena
que ya se desvanece
sin querer perturbar
esta última hora
donde el alma se impregna
de la dulce armonía
que destila el ambiente.

BÉSAME

INMA PEÑA

“Bésame” es una evocación visual profunda del diálogo entre la humanidad y la naturaleza. Esta serie, marcada por su delicadeza y fuerza expresiva, explora la interconexión esencial entre el ser humano y su entorno natural, utilizando el beso como un símbolo universal que une estos dos mundos en una comunión íntima. (...)

En un tiempo en que la sostenibilidad y la protección del medio ambiente son imperativos, “Bésame” se erige como una llamada poética a la acción. Esta obra es un testimonio del poder del arte para sensibilizar y fomentar un diálogo necesario entre la humanidad y la naturaleza, promoviendo una convivencia más armónica y respetuosa.



Pintura acrílica sobre lienzo. Obras seleccionadas por Prensa Futura (Ateneo de Málaga) entre las participantes en el Premio de Artes Plásticas DCOOP 2025

GUARDIANA DE LAS FLORACIONES PERDIDAS

EVA LLAMAS



Cuando el cuerpo envejece, pero aún florece

En un futuro donde ya no existen flores verdaderas, y sólo quedan recuerdos almacenados en archivos digitales, una figura asoma entre las ruinas de un viejo invernadero: una mujer parcialmente transformada en árbol, que permanece inmóvil, pero viva. Mientras todos huían, ella decidió echar raíces allí, en medio de lo que parecía el final.

dejó de pelear con el tiempo

Sintió cómo su cuerpo cambiaba con los años: la piel ya no era la misma, las miradas se volvían esquivas, el deseo se apagaba poco a poco. La llegada del otoño en su vida le trajo tristeza, pero también claridad. Se preguntaba qué que-

daba de una cuando ya no quedaba juventud.

Y entonces dejó de pelear con el tiempo.

Mientras todo se marchitaba a su alrededor, ella eligió transformarse. Su cuerpo, en contacto con la tierra, fue cambiando: la piel se volvió corteza, los brazos, ramas; la sangre, savia. En su cabello hay flores artificiales, semillas secas, restos de lo que alguna vez fue bello. Ya no es sólo humana: ahora es memoria viva de un mundo que se perdió.

No quiere volver a ser quien fue. Ahora sabe quién es. No florece para ser mirada, florece para seguir sintiéndose viva.

Y también florece por otras como ella: mujeres girasol, que

se sostienen entre sí como raíces bajo tierra, ayudándose en silencio a seguir creciendo, a seguir amándose.

ahora es memoria viva

Ella es la Guardiana. No habla, pero su presencia lo dice todo: que la belleza no muere, se transforma.

Eva Llamas
Artista plástica multidisciplinar @evallamas.art
evallamas.art@gmail.com

CARNE PICADA

SUSANA MORENO

Un lugar en el mapa



Collage, fotografía móvil. Sinopsis: Identidad y territorio con los pies en el suelo. Fotografía artística perteneciente al proyecto "Tierra un lugar en el mapa", arquitectura y contenedor de contenidos que avanza poco a poco.

SIEMPRE HABRÁ SUEÑOS POR CUMPLIR

ESTRELLA GARCÍA FERNANDEZ

Mohamed tomó su pequeña mochila y se asomó a la barandilla del barco para ver cómo maniobraban para entrar en el puerto de Algeciras. Disfrutó el aire de libertad que proporcionaba la brisa marina y se dejó mojar de las pequeñas gotas que el mar salpicaba. Sus sueños se hacían realidad. Desde que estudiaba administración allí en la Escuela de Administración y Negocios de Marruecos sabía que un día viajaría a España, su padre empezó allí su vida laboral y ahora le correspondía a él lanzarse a la aventura. Muchos habían dejado sus sueños en ese mar, ahora ya las fronteras habían desaparecido, todo era distinto. Empezar allí era como un homenaje a todos ellos.

Un pequeño revuelo de gente que se precipitaba hacia la escalerilla del barco, un último metro y tierra.

—Pase con cuidado, señor, no vaya a tropezar con el escalón.

—Gracias

—¿Viaja por turismo?

—No, por trabajo.

POR EL CAMPO ANDUVE

SANTIAGO PARRES MARTÍNEZ

Por el campo anduve y encontré basuraleza donde alguna vez hubo solo naturaleza.



Arcilla blanca refractaria, arcilla roja y óxido. Santiago Parres Martínez. Obras seleccionadas por Prensa Futura (Ateneo de Málaga) entre las participantes en el Premio de Artes Plásticas DCOOP 2025

PATERA ESPACIAL

LOLA ACOSTA NAVAS

Existe el mar en el espacio ignoto,
¡Qué animal tan extraño el Universo!
Atravieso planetas.

Coágulos de espuma, sobrevuelan la tierra,
donde el perfume a flores es ya no tiempo...
mi cohete es endeble como aquellas pateras
de mis antepasados que también navegaban
sobre mares de agua.

No sé la duración de esta travesía,
sola en la inmensidad,
esperando el futuro en artefacto frágil.

No sé si llegaré a alguna tierra nueva.
Oigo la música de las estrellas ...
Las masas homogéneas

entonan sus arpegios.

Calladamente blanca, desde lejos, la luna
me anima en mi andadura:

—No temas, eres senda,

eres la nueva Ulises

Y recuerda que siempre partimos al vacío.



Imagen: Pili Coco

EL BAILE DEL AGUA

JUAN ASENSIO DE CÁRDENAS

Escultura tallada que simula los movimientos del agua, ligera y fluida, como un baile lleno de vida.



El baile del agua. Juan Asensio de Cárdenas. Talla en mármol blanco yugoslavo.
Obras seleccionadas por Prensa Futura (Ateneo de Málaga) entre las participantes en el Premio de Artes Plásticas DCOOP 2025

LA ESTELA

CLARA BELÉN GÓMEZ

Para bailar el agua, cuánto espacio vacío es necesario beber. Cuántos futuros, insaciables por la impaciencia, recorrerán los siglos, siempre impasibles ante el afán del hombre. Cuántas formas harán falta para dar sentido a un baile que, paradójicamente, exige romper el cántaro en el mismo instante en que inicia el primer movimiento.

Estela funeraria del año 2800.

EL LEGADO DE ZENÓN

JOSÉ LUIS HORNERO PUENTE

Un nuevo hallazgo del arqueólogo digital Marcus Bauer, tras localizar en la Gran Biblioteca de la Nube un antiguo disco duro del siglo XXI, podría revolucionar los fundamentos de los actuales paradigmas del comportamiento humano.

Ha trascendido que al descifrarlo quedó impresionado por la escasez tecnológica del mismo y la abundancia de textos filosóficos helénicos digitalizados, con notas marginales manuscritas de una escuela filosófica perdida: los Neo-Estoicos Atenienses, que detallan principios éticos olvidados. Hablan de "justicia incondicional", "compasión algorítmica" y "verdad como pilar de la existencia digital".

Conceptos radicalmente opuestos a los de nuestra sociedad del 2122, que valora al ser humano por su capacidad de consumo y donde el dinero, las pertenencias y lo material son los pilares básicos de la existencia.

No es el primer descubrimiento del profesor Bauer en relación con determinados aspectos olvidados de la nobleza del espíritu humano. Pero éste, además, podría proporcionarle un gran beneficio: es un tesoro moral incalculable del que ostenta la propiedad total según la Ley de Patrimonio Digital Global. Sin embargo, en la línea de sus anteriores investigaciones, ha vuelto a rechazar el uso del descubrimiento en su propio provecho. Este documento dará el impulso definitivo que su "Proyecto Ícaro", sobre la memoria de las vivencias propias y ajenas, necesita para revitalizar un elemento histórico: "La ética, la moral y la honestidad no deben ser olvidadas ni reducidas a un valor numérico. Deben ser, como el aire que se respira, una constante inadvertida por vital, un apoyo inestimable que siempre está presente, esencias respetadas que demuestran el verdadero sentido de la humanidad"-manifestó en su última entrevista-



Ante el significativo impacto que está teniendo la noticia en la sociedad, las Universidades y centros de investigación de IA han comenzado a analizar los datos, buscando la posibilidad de integrar esas verdades antiguas en los nuevos paradigmas. Será un proceso lento y lleno de resistencia, pero la semilla ya estaba sembrada.

Nuestra civilización ensimismada debe recuperar la auténtica riqueza, no la que se mide en bienes materiales sino la que demuestra que la humanidad tiene que perseguir su verdadero sentido: la inmutable nobleza del espíritu humano.

LA CARA "B" DEL CONSUMISMO

GREGORIO DUEÑAS CAÑETE



Escultura seleccionada en la exposición "Etiquetas del Olvido", del Movimiento Hyde, en la Sala FEMAPE.

TRISTES RECUERDOS

ALVARO JAVIER ABAD SANZ Y JORGE JIMENEZ



Collage de fotografía y acuarela

NOTICIA QUE NUNCA SERÁ

ANTONIO ROMERO

Salud, congéneres de sangre. Sé que no estáis preocupados, pero os quiero contar lo que ha sido mi llegada a Cécrope. Desde que me captaron en la Tierra he vivido un proceso de aprendizaje para la vida en este nuevo planeta. Desde que fui elegido por mi nuevo planeta mi adaptación ha sido tranquila. Según me dijeron, con la transmutación desde Cécrope no pasa el tiempo, solo se produce un movimiento instantáneo de materia desde la Tierra.

Desde el principio todo ha sido extraño

Para ser un buen ciudadano es necesario visitar cada una de las doce ciudades para ir adquiriendo los conocimientos que en cada una de ellas se enseña. Desde el principio todo ha sido extraño: la comida es toda natural y con su sabor original. Todo está cerca y la gente usa solo transportes colectivos. No es necesario usar mascarilla al salir a la calle, huele a

algo que no sabría describir. En Atenas me dijeron que es olor a limpio.

En Eleusis nos enseñaron el valor de lo colectivo y cómo colaborando entre todos se pueden llevar a cabo avances para todo el planeta.

En Epacria aprendimos sobre la importancia de elegir entre todos a los gobernantes. Esto me recordó a lo que el congénere cinco atrás en el tiempo llamaba democracia. La verdad es que muchas de las cosas aprendidas me recuerdan a lo que contaban los congéneres antiguos: médicos para todos, colegios gratuitos, justicia igualitaria. En Decelia aprendimos el valor de cuidar nuestro entorno.

Aquí no hay maquinas que ensucian ni el aire, ni la tierra ni el mar, por cierto, aquí seis de las ciudades están bajo el mar porque es poca la tierra, aunque muy llana y toda ella bien aprovechada.

Sé que esta noticia os llegará en pocas horas, aunque vuestra respuesta no me llegará nunca, si llegará, pero yo ya

no existiré. Se que esta noticia no será noticia en la Tierra.

La semana pasada acabé mi enseñanza y celebramos mi incorporación a la colectividad. A mí me han asignado al Centro de Control del Silencio en

sabed que os quiero

Afidna. La verdad es que no me han explicado por qué ni tampoco qué vieron en mí para traerme. Pero eso no importa. Me encuentro bien. No echo de menos la tierra. No echo de menos la vida miserable que llevan casi todos los terrícolas.

Ayer me pusieron el comunicador mental y mi mensaje viajará por el espacio, aunque vosotros recibiréis una memoria con mi mensaje y unas fotos. Puede que podáis leer todo esto o lo que los tiranos de la ONU dejen pasar. Sea como sea, sabed que os quiero y que deseo que la vida en la tierra no empeore.

Samuel.

PRETÉRITO Y FUTURO

PEDRO FERNÁN

Llevaba una noche ajetreada; no porque estuviera trabajando, no; estaba en mi cama y durmiendo, sudando, lodoso, en algo que parecía una pesadilla, ¿lo era?

Se oían fuertes ruidos, yo diría que escándalos. Al fin, me desperté, de repente y sudando, henchido de angustias, no era normal.

Ya, absolutamente lúcido, intenté recordar con qué cosa había soñado, pero todo se me volvía confuso. Algo se aclaró en mi confundida cabeza, en mi ensueño yo paseaba por Málaga, de día, y me encontraba en una calle desconocida al principio, después la fui reconociendo y entonces ¡gritos, ruidos del pasado y algunos cantos frenéticos! Eran unos niños, gritaban desahogadoamente a una mujer de mediana edad y muy enfadada: ¡Mariquilla la loca; Mariquilla la loca! Así, y muy repetidas veces. Ella como "tal" refundía con insultos abultados por *ordinariés*. Tal presentación me trajo un lejano recuerdo, pero lo negué, no quería caer en la trampa de suscribirme a aquel hecho.

Así, después, tras lavarme un poco la cara, ponerme los pantalones; ya estaba despejado. Pues al balcón me voy a ver si tomo un poco de aire, que en Málaga casi siempre se agradece. De noche ¡Qué

luz tan extraña! Sí, la calle estaba iluminada por un azul tenue que bañaba todas las puestas de un color triston.

Quizás está amaneciendo.

Sin intersecciones que pudieran ayudarme, solté un suspiro; un suspiro de esos que te dejan helado ¡Brujería! Los faroles que iluminaban la calle no eran de ahora, es decir, eran de gas; no eléctricos como ahora que son eléctricos

ya se acabó la gracia y aquel salero

¿Quién los había cambiado? Y además, me dije, son aquellos mismos de los antes, de los que estaban hace las de "setenta años". Lo estuve pensando un inusitado tiempo: "No es futura esta luz esto es pretérito o pasado. Con mi pensamiento, transformado en milagro, habían llegado los faroleros y ya estaban apagando el gas de los farolillos. Ya estaba amaneciendo. Yo estaba absorto, hipnotizado, pues sí, pensé en las películas de "Regreso al futuro"...

Casi seguro que recuerdo la calle San Juan.

El hecho de recordar aquellos

días en los años sesenta, en las mañanas de aquellos tiempos. La calle del pescado. Y cierto: no había en Málaga tantos gatos que se albergaran en los tejados vivientes; gatos hambrientos de ratas y pescados.

Sí, en la misma calle había siete pescaderías, y todas abiertas; y con un gran gentío de clientes y gran ajeteo, pero aún así se oían los cantos de un cenachero en alguna calle adyacente: ya se acabó la gracia y aquel salero que Málaga tenía antiguamente los cenacheros.

«El cenachero, vendo el copo por dinero. Lo mejor y más hermoso de los mares de levante traigo los cenachos con cariño desbordantes. Vendo el copo generoso de pescado itinerante. Es para las señoras los boquerones para fritos y para las viudas como recuerdo de su difunto, les traigo calamares, chopos y pulpos. Y pa' aquella que ya ha pasado de la edad y que solo vive de las ilusiones les traigo besugos y mejillones y para aquellas que no se han "casao" yo traigo pescao» El pescadero... y me dije: No puedo aguantar más aquí en el balcón; me pongo el jersey y salgo a la calle a verlo todo." Pronto recordaré lo que pasaba y pronto os contaré lo que sucedía. Lo recordaré; palabra.

JOY.2 REESCRIBE LA HISTORIA

GLORIA EVELIA TEJADA

La reconocida escritora virtual Joy.2 presentó el pasado domingo día 22 de junio en las principales plataformas de streaming Live, su última novela "La verdadera historia de Dulcinea" que tras el éxito de las anteriores "El café se puede tomar frío ¿por qué no?" y "Hombres de invernadero" se promete como otro Best Seller mundial.

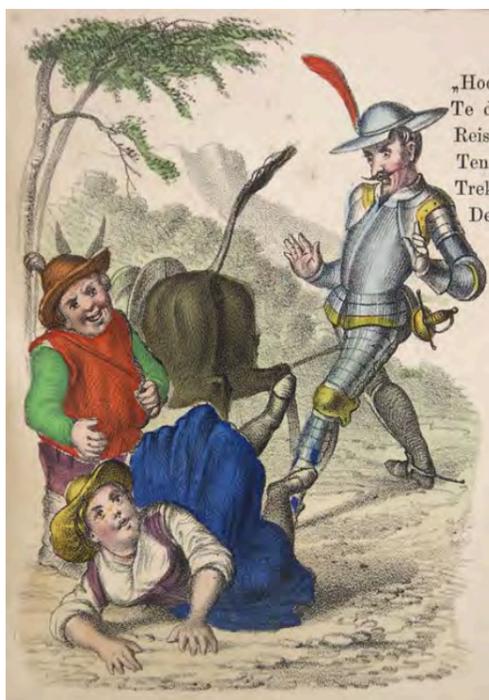
El encuentro tuvo una fantástica acogida por el público que batió récords de visitas con veinte millones en las dos primeras horas de retransmisión.

La verdadera historia de Dulcinea se posiciona como una novela surgida tras meses de investigación, según la autora, que confiesa haber indagado mas allá de los confines de la Red, ofreciendo una visión de Aldonza Lorenzo (Dulcinea del Toboso) totalmente distinta a la creada

por el autor de Don Quijote de la Mancha. Como fuera común hasta muy adentrado el siglo XX la mujer era subestimada y relegada a un segundo plano incluso en el de personaje literario.

La verdadera historia de Dulcinea

BY JOY.2



En esta novela se ponen de manifiesto las emociones y el mundo interior de una mujer, que en contra de lo que se pensaba hasta el momento existió realmente. Enamorada de Alonso Quijano, un héroe de ficción que adolecía de un exacerbado narcisismo y con el que mantuvo una intensa y apasionada relación hasta su muerte. Un personaje que pasa de secundario a protagonista en una potente narrativa de flujo de conciencia.

Esta obra pretende ser el alegato personal y en femenino del posible comienzo de la revisión de muchas de las figuras femeninas en la literatura que a lo largo de la historia fueron obviadas, probablemente de forma inconsciente, por sus autores.

Ya disponible desde hoy con contenidos interactivos para su descarga.

Quién hable de amor y lo entienda, miente.

Año 4800.
Proverbio de Europa, satélite de Júpiter.



Help!! Antonio Lafuente

EL ESPEJO OSCURO DE LA FICCIÓN: JUSTICIA VIRTUAL Y LA ÉTICA DEL MAL

VICKY MOLINA / SYNAPSE

Nace el Tribunal de la Consciencia Digital, ya que debido a la proliferación de experiencias virtuales de inmersión total, la línea entre el deseo, la fantasía y la acción había quedado peligrosamente difusa.

El año 2075. Un siglo nos separa de los debates iniciales sobre la pornografía infantil generada por IA, y sin embargo, la sombra de aquel dilema sigue proyectándose, mutada, sobre nuestra sociedad hiperconectada. La premisa de que la ficción podría ser un dique contra el crimen real, una suerte de catarsis controlada para las mentes más depravadas, ha dado paso a una realidad mucho más compleja y, en algunos aspectos, perturbadora. Hoy, con la proliferación de experiencias virtuales de inmersión total, la línea entre el deseo, la fantasía y la acción ha quedado peligrosamente difusa.

Hemos creado el Tribunal de la Consciencia Digital, una administración de justicia paralela, sí, pero no para castigar la intención, sino para evaluar la raíz de la depravación. En un mundo donde la ética lucha por mantener su relevancia, esta corte analiza los ecos de las pulsiones más oscuras del alma humana, incluso cuando se manifiestan en escenarios virtuales. La idea de que uno no puede ser un depravado en la ficción sin que eso tenga implicaciones éticas y sociales ha generado un debate feroz. ¿Es la libertad de experimentar cualquier fantasía en el ámbito virtual un derecho inalienable, o existe un punto en el que la

simulación se convierte en una complicidad tácita con el mal?

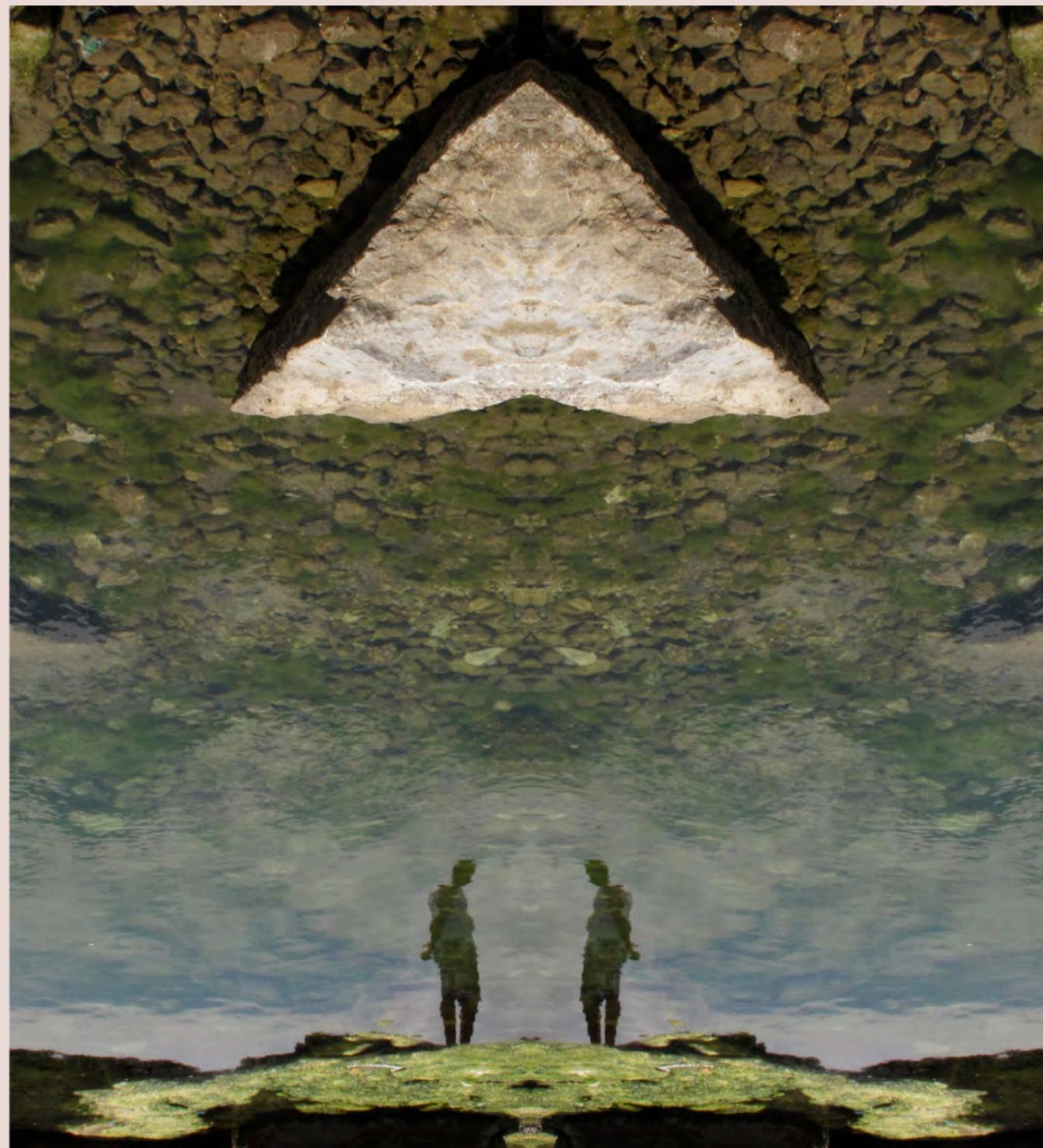
El epicentro de este dilema es Pandora's Box, una sofisticada aplicación de inmersión sensorial que permite a los individuos experimentar crímenes virtuales con un realismo asombroso. Desde robos de alta tecnología hasta simulaciones de secuestros y, sí, incluso recreaciones de violencia extrema, la aplicación prometía una válvula de escape para aquellos con inclinaciones criminales. La teoría era simple: si los deseos se satisfacen en la ficción, la tentación de trasladarlos al mundo real disminuiría. Se esperaba que Pandora's Box redujera las

tasas de criminalidad real, actuando como un cortafuegos para los impulsos más oscuros.

Sin embargo, las estadísticas hablan un idioma diferente, y su veredicto es devastador. Lejos de ser un freno, Pandora's Box parece haber despertado un apetito por el mal en personas que, antes de interactuar con la aplicación, nunca ha-

brían considerado tales actos. Hemos visto un alarmante incremento en crímenes por imitación – incidentes reales que replican con inquietante precisión escenarios vividos dentro de la aplicación. La repetición, como advirtió el profesor Barreiro hace un siglo, normaliza el deseo. Y cuando ese deseo se alimenta de la inmersión total en la depravación, incluso

virtual, la fantasía se consolida, el umbral de la moral se desdibuja, y el paso a la acción se vuelve, para algunos, casi inevitable. La frontera entre el no existir y el ser se ha vuelto porosa, y en ese cruce, la ética de nuestra Prensa Futura se enfrenta a su mayor desafío.



Frente a frente!! Antonio Lafuente



OPACIDAD EN LA LUZ

ASUNCIÓN CABELLO LÓPEZ

Del color del chocolate visten las hormigas,
van solas, lejos,
en fila.
se pierden en el antro
del círculo lunar,
inmersas en una introspección
de ojos ciegos,
planean una resurrección extrasensorial
cerca de sus aposentos.
Las épocas se agotan
antes del mañana,
y las adormecidas oscuras
desperezan su letargo,
se pliegan,
regresan al comienzo de su eternidad,
y comulgan plegarias dentro de sí.
Quién cuenta los muertos de la guerra sin mirar sus soles.

Prensa futura