



Prensa Nº 04 futura club

**Michael Jackson resucita
doscientos años después gracias
a los avances de la biotecnología
regenerativa**



**La ciudad del ocio: así viven las
urbes del siglo XXII**

Prensa futura club

octubre 2025

EQUIPO EDITORIAL

LaPili Esteban
@lapiliesteban

Vicky Molina
@ateneo.malaga

Clara Belén Gómez
@clarabelengomez

Synapse
Inteligencia colectiva

Kai
Redactor jefe de
narrativa adaptativa

Linx
Redactor avatar IA

Aether
Visualización predictiva

Vocalía Acción Literaria - Ateneo de Málaga

COLABORADORES

Adela Aurora Moyano, Alexandra, Alexiia Golenkova, Álvaro Abad, Amelia de los Ríos, Anmary Lobato, Antonio Romero Arcas, Asunción Cabello López, Auxiliadora Pacheco Morente, Carmen Padilla Porras, Carmen Victoria A., Chema Lumberras, Christine Félix, Clara E. Del Valle, Cristina Jordá, Daria Muhina, David Pasarín, Dilick. W. Pick, Dori Agudo, Emilia Belaya, Estrella García Fernández, Eva Llamas, Fernanda J. Carregado, Gloria Tejada Báez, Inma Peña, Isabel León, Isabel Vega, José Ignacio, José Luis Hornero Puente, Jose Luis Puche, Juan de Miguel, Juanjo Almeda, Lola Gutiérrez Falcón, Lola Torres, Lorena Hermoso Peláez, Lourdes Ramírez, Luisak, Luq Proyect, Mar Alba del Río, Pepe Pereiro, Rafael Pérez Estrada, Simón Cano Le Tiec, Sofía Rzayeva, Susana Moreno, Vaticinio Dark, Victoria O. Téllez, Yohanna Anaya Ruíz

IMAGENES Y DERECHOS

Archivos de Málaga
Fotografías del equipo editorial: Gonzalo Jiménez

DATOS DE CONTACTO

enaccionliteraria@gmail.com
Instagram: @prensafutura
Ateneo de Málaga

Tfno.: 952 224 002
C/ Compañía, 2 - 29008
Málaga

<https://ateneomalaga.org/blog>
IG: @ateneo.malaga

PORTADA Y MAQUETACIÓN

Imagen de portada, composiciones y algunos fondos de página: Clara Belén Gómez

Busca el avión de Prensa Futura creado por Pepe Pereiro ubicado en el Ateneo de Málaga y participa en nuestra cápsula del tiempo. Esperamos vuestros mensajes



Las opiniones expresadas en los textos, ilustraciones o cualquier otra forma de participación dentro de esta publicación pertenecen exclusivamente a sus autores y autoras. Prensa Futura no se hace responsable del contenido ni de los puntos de vista reflejados en dichas colaboraciones, que forman parte del ejercicio libre y plural de la imaginación y la expresión creativa de noticias futuras que no existen

LA CIUDAD DEL OCIO: ASÍ VIVEN LAS URBES DEL SIGLO XXII

La ciudad del ocio: así viven las urbes del siglo XXII

En el siglo XXII, las ciudades ya no se conciben como má-

quinas de producción. Han mutado en hábitats para la experiencia, la creatividad y el descanso pleno. El horizonte urbano no está definido

por el humo de fábricas o el ruido del tráfico, sino por plazas vivas, fachadas vegetales y calles que invitan a detenerse, no a pasar de largo.

Tiempo conquistado, no vendido

En este nuevo urbanismo, el trabajo ha dejado de ocupar el centro de la existencia. Las jornadas laborales se cuentan en días —dos, tres a la semana— y no en horas robadas al descanso. El resto del tiempo se dedica al cuidado mutuo, al aprendizaje continuo, al arte y al disfrute colectivo. La idea de “estar ocupado” ha perdido su prestigio; lo que importa ahora es la calidad del tiempo libre.

Espacios que invitan al encuentro y la creación

Los antiguos centros comerciales han desaparecido. En su lugar, los núcleos urbanos están poblados de plazas biotecnológicas: jardines sonoros que responden al tacto, escenarios al aire libre donde cualquier persona puede actuar, talleres improvisados en los que aprender desde cerámica hasta programación orgánica. El espacio público es el verdadero motor económico, no por lo que se compra, sino por lo que se comparte.

Bienestar garantizado como base de la libertad

La seguridad material ya no es una aspiración, es la base del contrato social. Vivienda,

salud, educación y acceso a experiencias culturales están asegurados para todos. Esto no se percibe como caridad estatal, sino como la infraestructura esencial que permite que cada persona elija su vida sin que el miedo a la escasez dicte sus decisiones.

Tecnología amable y discreta

En lugar de imponer su presencia, la tecnología se integra con la naturaleza. Fachadas cubiertas de vegetación generan oxígeno y energía; calles solares limpian y alumbran por sí mismas; edificios que se autorreparan gracias a biotintas vivas. Las ciudades son organismos cooperativos, y su tecnología, invisible pero constante, amplifica la belleza y la comodidad sin extraer más de lo que el planeta puede ofrecer.

El ocio como acto cultural y político

En esta civilización, el ocio es algo más que descanso: es una práctica que refuerza vínculos y crea identidad. Festivales de silencio, mercados de intercambio de habilidades, ferias de narradores que viajan de barrio en barrio... El lujo ya no es un objeto raro y costoso, sino un momento intensamente vivido en comunidad. La ciudad entera funciona como escenario y laboratorio de la imaginación humana.

Un día cualquiera en la ciudad

Son las nueve de la mañana y el aire huele a hierbabuena. En una calle peatonal, un grupo de vecinos practica danza aérea entre los árboles, mientras un coro improvisado ensaya en un balcón cubierto de buganvillas. Las fachadas vegetales se abren para dejar en-

trar el sol, como si cada edificio despertara con sus habitantes.

Al mediodía, la plaza central vibra con un taller abierto: niños, ancianos y visitantes modelan arcilla que se endurece con luz solar. No hay tarifas ni reservas; solo la norma tácita de aportar algo, aunque sea una historia contada en voz alta.

Por la tarde, un jardín acústico comienza a entonar sus notas. Cada paso sobre el césped produce un acorde distinto, y los transeúntes —sin plan previo— componen una sinfonía colectiva. A lo lejos, un merca-

do de trueque de habilidades intercambia masajes por clases de dibujo, traducciones por recetas familiares.

La noche no trae silencio total: desde las azoteas, proyecciones de cine al aire libre tiñen las nubes de luz suave. No hay anuncios ni marcas, solo películas elegidas por consenso vecinal. Los visitantes se sorprenden de que, aquí, la ciudad entera parece vivir para que el tiempo libre no sea un lujo fugaz, sino la esencia misma de la vida.



Adán y Eva en Gibralfaro. 195 x 114 cm. Mixta-óleo sobre lino. 2002 Daniel Muriel



Boceto. Adán y Eva en Gibralfaro. 195 x 114 cm. Mixta-óleo sobre lino. 2002 Daniel Muriel

SUMARIO

La ciudad del ocio: así viven las urbes del siglo XXII

—Vicky Molina / Kai **4-5**

MJJ
—Jose Luis Puche **8**

Michael Jackson despierta de su sueño crónico
—Vicky Molina / Kai **9-10**

Cuerpo Celeste
—Jose Luis Puche **11**

La Noé
—Clara Belén Gómez **12**

He debido estar en este lugar sin haberme dado cuenta
—Jose Luis Puche **13**

Nodrizas
—Pili Estéban **14**

Madonna
—Clara Belén Gómez **14**

El Avión
—Pepe Pereiro **15**

Cápsula del futuro
—Equipo editorial de Prensa Futura **15**

El mártir lunar
—Rafael Pérez Estrada **16**

Le duele la luna
—Clara Belén Gómez **17**

Dibujo de un pájaro en forma y un hombre en forma
—Rafael Pérez Estrada **18-19**

Solo para locos: la Tierra
—Clara Belén Gómez **20**

Deshaucio
—Chema Lumbreras **20**

Deshaucio
—Chema Lumbreras **21**

Latas de conservas para el futuro
—Lola Gutiérrez Falcón **22**

Esperando el ascensor
—Yohana Anaya Ruíz **23**

Sello astrobiológico para especies errantes
—Juan de Miguel **24**

Es difícil ser dioses y unca equivocarse
—Juanjo Almeda **25**

Pipita
—Auxiliadora Pacheco Morente **26**

Otra ciudad, otro nombre
—Simón "Soledad" Cano Le Tiec **27**

435 barra 2054
—Lola Torres **28**

Retratos
—Lorena Hermoso Peláez **28-29**

El alfabeto nocturno
—Daria Muhina **30**

Sintaxis de lo desconocido
—Daria Muhina **31**

Artículo de opinión
—Isabel León **32**

90 - 9 - 1
—José Ignacio **33**

"Lu antesala"
—Pepe Pereiro **34**

La belleza del universo
—Alexandra **35**

Ruido visual
—Luq Proyect **36-37**

Dos mitad y una nube...
—Estrella García Fernández **38**

El hombre ideal del futuro
—Dori Agudo **39**

M.E.R.L.I.N.
—Gloria Tejada Báez **40**

Hypnosss, dulce es el sueño reparador
—Christine Félix **41**

Castigo grande ser
—Susana Moreno **42-43**

La vela plateada
—Carmen Victoria A. **44**

Neón y silencio
—Alexiia Golenkova **45**

La sirena de las doce en Málaga en cenizas
—Mar Alba del Río **46**

Las cinco mujeres más influyentes del futuro
—Álvaro Abad **47**

Crisol Interno
—Asunción Cabello López **48**

Espejo
—Clara Belén Gómez **49**

Ruido Visual
—Fernanda J. Carregado **50-51**

Sakura
—Eva Llamas **52**

Medio pan y un libro
—Luisak **53**

El verde es el color de nuestro futuro
—Sofía Rzayeva **54**

Hay luz
—Lourdes Ramírez **55**

Málaga siempre solidaria
—Amelia de los Ríos **56**

La terapia
—Isabel Vega **57**

Lisa mesa kudo
—Victoria O. Téllez **59**

Bésame
—Inma Peña **61**

Toro salvaje / Toro universal
—Anmary Lobato **62-63**

La muerte lo puede todo
—David Pasarín **64**

La cenachera
—Carmen Padilla **64-65**

Un brote de esperanza
—Adela Aurora Moyano **66**

Mañana seré libre
—Susana Moreno **67**

El último gimnasio del mundo
—Vaticinio Dark **68-69**

Soneto al porvenir
—José Luis Hornero Puente **70**

Las miradas que nos quedaban
—Luisak **71**

Aldea de los observadores de estrellas
—Emilia Belaya **72-73**

Orafurnehga
—Antonio Romero Arcas **74**

Corazones de práctica
—Clara E. del Valle **75-77**

La sonrisa obligatoria
—Dilick. W. Pick **77-79**

Una mujer corriente
—Cristina Jordá **79**

MICHAEL JACKSON DESPIERTA DE SU SUEÑO CRIÓNICO

VICKY MOLINA / KAI

El rey del Pop resucita doscientos años después gracias a los avances de la biotecnología regenerativa

La historia de la humanidad ha dado un salto cuántico, y el primer testimonio de este nuevo amanecer es nada menos que el renacimiento de una de las figuras más icónicas del siglo XX: Michael Jackson. Hace más de dos siglos, el planeta entero lloró la pérdida del Rey del Pop, un artista cuyo talento trastocó la industria musical para siempre. El dominio del escenario, con

complejas coreografías en las que Jackson aparecía ataviado con chaqueta militar de grandes hombreras, galones y bordados color oro, su guante de lentejuelas blancas, que disimulaba la despigmentación de su piel, sombrero fedora y unos calcetines también blancos con zapatos de charol oscuros conformaban su vestuario más emblemático. Como Jesucristo sobre las aguas del mar de Galilea, MJ flotaba sobre las tablas con pasos de baile propios como el moonwalk y el robot, cantando con su voz de timbre inconfundible los temas Billie Jean o Beat It, entre un falsete dulce y un poderoso grito rítmico. El instinto visionario del más joven de la boy band de los Jackson Five convertía cada actuación en un espectáculo inolvidable que lo llevó a redefinir la cultura global. Su álbum Thriller sigue siendo, incluso hoy, el disco más vendido de todos los tiempos, y su videoclip ho-

mónimo —en el que zombis y vivos bailaban en armonía— adquiere ahora un matiz inquietantemente profético. Hoy, la fantasía se convierte en realidad. Lo que durante generaciones fue objeto de mitos urbanos y conjeturas científicas ha ocurrido: Michael Joseph Jackson ha despertado. Con la respiración entrecortada, según ha informado un representante del equipo del Biogenetic Revival Institute que lo atiende, su primera palabra ha sido Neverland. Qué sentirá cuando se reencontre en unas semanas con la que fue

su casa, una pieza de la historia tan icónica como su dueño. Tras su muerte dejó de ser un parque de atracciones privado, pues la familia de Jackson prefirió honrar la memoria del artista y las acusaciones que persiguieron la propiedad californiana en vida. En su lugar, el rancho fue restaurado a su

estado original, el Sycamore Valley Ranch, y se convirtió en una reserva natural y un santuario de la vida silvestre, un refugio exclusivo que solo una selecta élite de filántropos y ecologistas han podido visitar. Los viejos rieles del tren fueron reemplazados por senderos para la fauna, y el teatro se sigue usando para proyectar documentales sobre la conservación del planeta, financiados por el vasto legado de Jackson.

La herencia del Rey del Pop no es solo económica, sino genética. Su descendiente más directo y reconocido es Talon Jackson, un artista polifacético y visionario. Bisnieto de su hijo Prince Jackson, Talon ha heredado no solo los rasgos físicos de su bisabuelo, sino también su talento para la danza y la música, aunque su estilo se inclina más hacia la vanguardia

Qué sentirá cuando descubra en lo que se ha convertido Neverland, la que fue su casa

Talon Jackson ha heredado el talento de su bisabuelo y es hoy referente de la vanguardia digital y las artes visuales

digital y las artes visuales. Talon es el custodio de la Fundación Jackson, que supervisa el santuario de Neverland y patrocina proyectos artísticos para jóvenes de escasos recursos en todo el mundo, manteniendo vivo el espíritu de filantropía y el legado del "chico que nunca creció".



'MJJ' 56X46cm. Carbón graso, pastel graso y lápiz de color sobre papel Saunders Waterford. 2023. Colección del artista. Jose Luis Puche

LA TÉCNICA DE LA RESURRECCIÓN: UN VIAJE A TRAVÉS DEL HIELO Y LA LUZ

En el siglo XXI, la criopreservación era apenas una promesa frágil: cuerpos congelados a -196 °C con la esperanza de que un futuro mejor pudiera reparar lo irreparable. El futuro es ahora

La compañía Renacimiento Total, líder mundial en biotecnología re-constructiva, ha desarrollado un protocolo que combina nanotecnología, biología molecular y neuroestimulación lumínica. Tras más de doscientos años de animación suspendida, el cuerpo de Jackson fue sometido a una rehidratación celular secuenciada,

en la que millones de nanorobots —programados para identificar y reparar lesiones a nivel atómico— reconstruyeron membranas, arterias y tejido nervioso. El momento decisivo

fue la aplicación de bioluminiscencia programada, un pulso de luz de frecuencia cuántica capaz de despertar las sinapsis neuronales dormidas. En una cámara de renacimiento herméticamente controlada, el corazón de Jackson volvió a latir gracias a una descarga eléctrica sincronizada con la inyección de biocélulas madre universales, capaces de regenerar desde fibras musculares hasta neuronas.

Reconstruyendo los recuerdos del niño que nunca creció

Los primeros signos de conciencia han sido cautelosos pero prometedores. Aunque físicamente Michael conserva la apariencia que tenía en 2009, sus psicó-

gos explican que su mente re-construye recuerdos en oleadas: retazos de escenarios, acordes de piano, multitudes coreando su nombre. Un equipo interdisciplinar trabaja para que, en los próximos meses, recupere no solo su memoria, sino también su capacidad creativa.

Gary, Indiana —el modesto lugar

Indiana prepara una procesión histórica para celebrar el regreso de MJ

que lo vio nacer en 1958— prepara una procesión histórica para celebrar el regreso de su hijo más famoso. El recorrido incluirá la emblemática 2300 Jackson Street y terminará frente a un escenario diseñado para que, cuando MJ lo decida, vuelva a bailar ante su pueblo.

España no se queda atrás: El regreso del Rey de la Copla

El éxito obtenido con Michael Jackson ha abierto la puerta a otras resurrecciones. España mira hacia el sur, concretamente a Totalán (Málaga), donde se custodia el cuerpo criopreservado de Antonio Molina, el legendario Rey de la Copla. Con una voz capaz de sostener notas du-

rante más de 20 segundos y un repertorio que retrató con poesía la vida y el amor, con temas como Soy Minero y Adiós España, aún hoy interpretadas por cantaores y cantantes líricos en todo el mundo, Molina fue un pilar de la música española del siglo XX. Su popularidad trascendió clases sociales: lo mismo can-

taba en teatros de gala que en radios portátiles entre patios de vecinos.

Las autoridades culturales ya planean un recibimiento a la altura de su mito copian-

do la iniciativa del pueblo que vio nacer a Jackson. Se proyecta un desfile por las calles encaladas del museo inmersivo de Totalán, con una carroza adornada con claveles y un coro que entonará La hija de Juan Simón mientras él, probablemente emocionado, contemple un mundo radicalmente distinto al que dejó atrás.

El mundo que desafía a la muerte Con la muerte ahora sometida a negociación tecnológica, el debate ético es inevitable. ¿Qué lugar ocupan los renacidos en una sociedad que apenas recuerda el tiempo en que vivieron? ¿Qué significa el legado cuando el artista vuelve para seguir creándolo?



'Cuerpo Celeste' 24x19cm. Carbón graso, pastel graso, y lápiz de color sobre papel Saunders Waterford. 2024. Colección privada. Jose Luis Puche

LA NOÉ

CLARA BELÉN GÓMEZ

Despertar en un vaivén tranquilo, mecida por la confusión de... ¿recuerdos? ¿Cómo saberlo?

Del cielo caían cápsulas como estrellas fugaces perdidas. Unas permanecían encendidas, flotando en aquel rumor del mar; otras se apagaban y se hundían.

En aquella lluvia cautivadora, e inquietante a la vez, intentó encontrar algo familiar. Era inútil.

Una semana remando, pero ¿hacia dónde? Qué metáfora más exacta de la Tierra: la deriva.

En medio de aquel silencio, dudó: ¿y si no llegaba ninguna respuesta?

Los reflejos sobre el lomo del océano tenían un código. Se llamaba "La verdad". Eso explicaba el manual de la nave. No había más instrucciones, salvo un ejemplar de Siddharta de Hermann Hesse. Lo leyó varias veces y se mantuvo contemplativa día tras día, observando cómo cambiaban los reflejos: quizás caprichosamente, quizás con nuevos mensajes.

La luna llena no encontró nubes tras las que esconderse, y el mar le obsequió con todo un libro de misterios revelados, para ella incomprendible... hasta que otra palabra se formó entre las temblorosas luces de la superficie:

TODOS

Buscó en el manual digital y en el texto incompleto rellenó las letras que faltaban:

T O D O S

¡Eureka! Ahí estaba:

"TODOS los supervivientes fueron desterrados del paraíso y TODOS volverían para la reconstrucción."

Animada por primera vez en un mes, siguió leyendo el libro del mar. Otra palabra apareció:

TÚ

"TÚ no eres la única. Busca _____ en los demás.
TODOS _____ conseguiréis la victoria."

El texto se fue completando:

AYUDA
UNIDOS

Y cuando el mensaje se completó, supo hacia dónde remar.

La Tierra Prometida era el único bosque que sobrevivió al diluvio. Algunas personas fueron instalándose y los animales llegando allí en sus cápsulas, arrastrados por las sabias corrientes marinas hacia aquel mismo punto.

Bajó de la cápsula, conocida como La Noé, y nadó hacia la isla. Amanecía. La miraron con respeto. Carraspeó y habló:

"TODO cambia y TODO permanece. Agradecemos este regalo y vivamos en PAZ."

Acababa de pronunciar el código que despertaría a la humanidad en un nuevo ciclo eterno, quizás ya vivido... y no se habían dado cuenta.



'He debido estar en este lugar sin haberme dado cuenta'. 153 x 113 cm. 2021. Carbón graso, pastel graso y lápiz de color sobre papel Saunders Waterford. Colección privada. Jose Luis Puche

NODRIZAS

PILI ESTEBAN

UNA HISTORIA DE LA LECHE

Nodrizas

Ama amamanta con su mama. A veces contempla las estrellas mientras lo hace y recuerda a su hija. Ama mira al niño, tiene una gota de leche en el mofete izquierdo. Siempre está lleno de leche. Literal. Mamá Ama también piensa en su madre, su hermana y su tía. Ellas están criando a su niña.

La Vía Láctea acuna al recién nacido, ya saciado.

HERMANOS DE LECHE

La nodriza pelirroja

La mujer de pelo rojo hasta los pies contenía la mejor leche de los valles pasiegos en su cuerpo. Era la nodriza del pueblo y tenía hijos e hijas de leche, que a la vez eran hermanos. Se podían contar por cientos. Para trabajar en la Corte se rasuró su hermosa melena. No. No aceptaban pelirrojas.

UN VERDADERO MILAGRO

El sueño

Esa noche tuvo un sueño. Un ave tropical de ojos negrísimo llegó hasta ella para darle una noticia. Un mensaje indescifrable, enigmático, que pocos días después cobraría todo el sentido del mundo: Estaba embarazada. Un verdadero milagro.

Imagen de fondo: Clara Belén Gómez: Madonna. Collage digital

CÁPSULA DEL FUTURO

Vuela con tu imaginación desde
el Ateneo de Málaga

Introduce tu mensaje en el avión-escultura de
Pepe Pereiro y acompáñanos en esta travesía



¿Cómo participar?

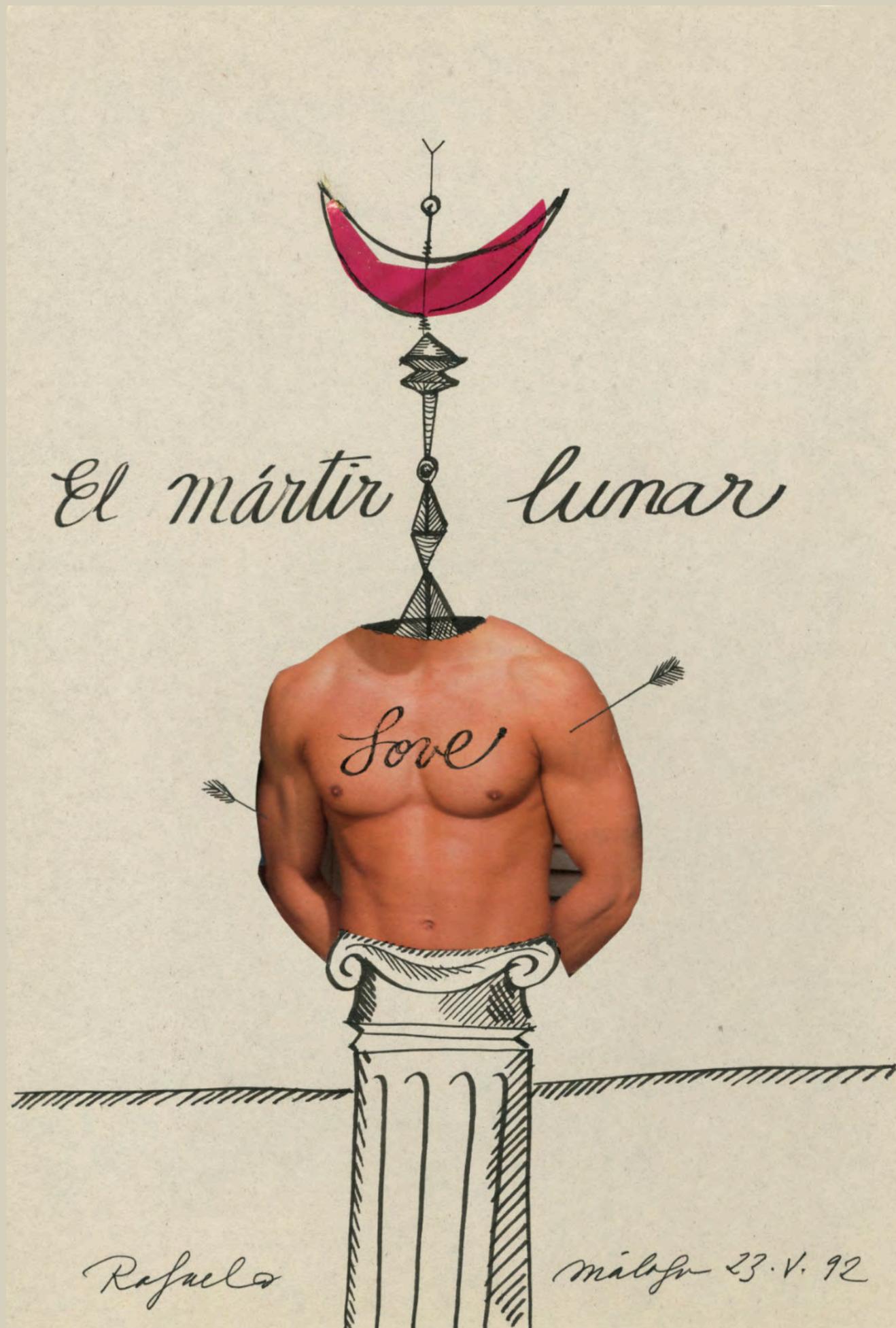
Busca el avión-escultura de Pepe Pereiro, que encontrarás en el Ateneo de Málaga y déjanos en él tu mensaje.

Piensa en los ciudadanos del futuro: ¿qué les contarías sobre nuestra época?, ¿qué advertencia, deseo o reflexión les dejarías?

No olvides incluir tu e-mail o una forma de contacto. En diciembre, te avisaremos cuando se publique la edición digital de Prensa Futura, donde aparecerá una selección de los mensajes recibidos.

Además, se le dará difusión en las redes sociales y compartiremos el enlace de la revista

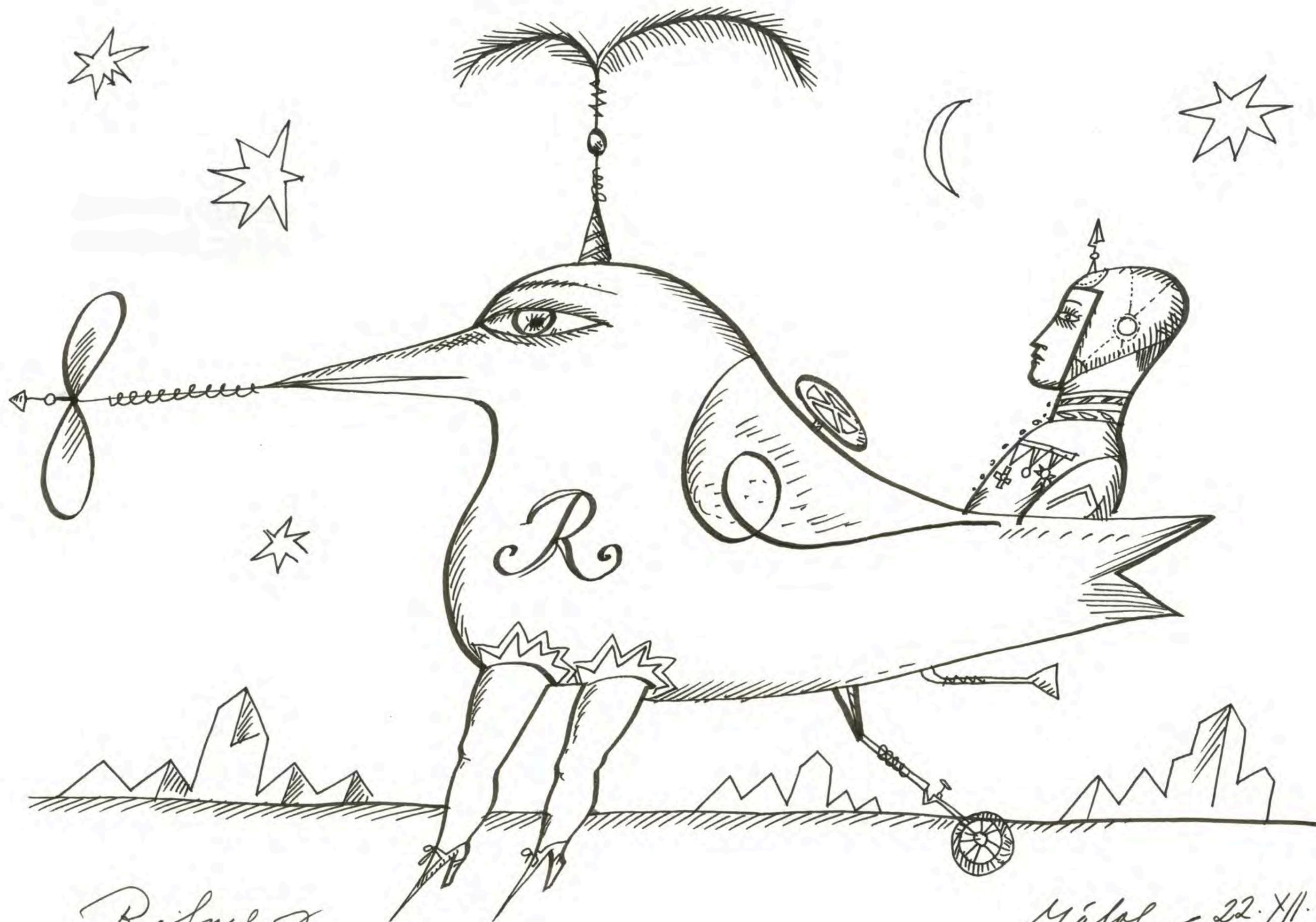
digital en Instagram en las cuentas @ateneo.malaga y @PrensaFutura, así como en la página web del Ateneo de Málaga. Tu mensaje formará parte de esta cápsula del tiempo y volará simbólicamente hacia el futuro.



*Le duele la luna, incluso en el reflejo;
así es como aprendió a mirar*

CLARA BELÉN GÓMEZ

Página izquierda:
Rafael Perez Estrada. DIBUJOS 731 - El mártir lunar
Prohibida su reproducción en cualquier medio



Rafael

Málaga 22.XI.92

Rafael Perez Estrada. DIBUJOS 731 - Dibujo de un pájaro en forma y un hombre en forma
Prohibida su reproducción en cualquier medio

SOLO PARA LOCOS: LA TIERRA

CLARA BELÉN GÓMEZ

Este año ha sido especialmente extraño; jamás pensé en un salto del 2025 al 2225, y, sin embargo, tampoco me siento extrañada. Loba o no, todo depende de otra luna, y no precisamente del satélite ahora hiperpoblado y marginal.

—Su chip caducó hace 80 años.

¿Qué puedo responder salvo agachar la cabeza, justo hoy que Júpiter asedia a Marte?

La condición humana debe ser

una lombriz que se alimenta de cadáveres, pero sé que no, porque yo sí he vivido tiempos en los que me rodearon seres que tendrían una mano.

Mi instinto de supervivencia me hace elegir ser mansa como una paloma y astuta como... ¿una loba? Un acierto en guerra. La capacidad de tomar decisiones es algo que ya todos han perdido. Mi sonrisa desconcierta, lo sé, y la disimulo un poco.

Los de ahora no son lobos ni

recorren las estepas existenciales. Viven el sueño vacío tan prometido.

—Debe abandonar la nave en una cápsula. Lo sentimos, terrestre loba.

Ese era el destino de los vagabundos con suerte: una cápsula a la deriva y enterita para mí, que seguramente sería interceptada en alguna frontera galáctica. Ahí no me renovarían el chip, pero me darían alimento para otros cien años. Ningún robot debía dejarnos morir.

En las cápsulas las visiones eran frecuentes, quizás porque allí el chip se desconectaba de la red global y los recuerdos volvían. Un chip caducado seguía siendo un chip, solo que sin derechos.

Sé que voy a vivir mi personaje en libertad.

La Tierra se veía preciosa desde allí, un paraíso al que deseaba volver, pero ahora era para los autodenominados "felices".

<<Hipócritas superficiales. Yo era feliz con poco y no me permitieron entrar>>, me digo.

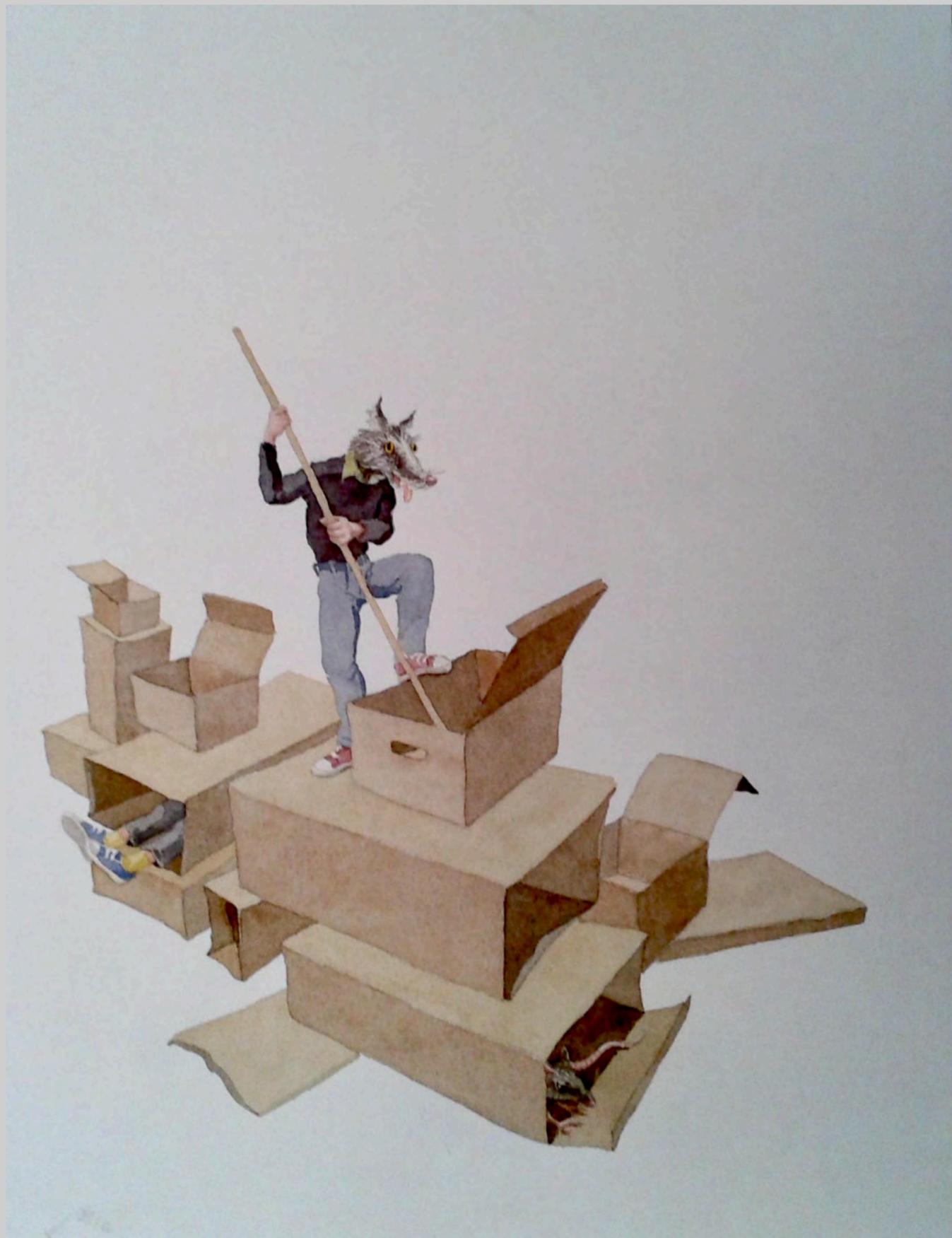
La loba sin estepa soy, una proscrita. Mi vida, por lo menos, me pertenece.

Acabo de escribir en mi cápsula:

"Solo para locos: la libertad."



Desahucio. Acuarela sobre papel arches de 185gramos. 31x41 cm. 2015. Chema Lumbreras



Desahucio. Acuarela sobre papel arches de 185gramos. 31x41 cm. 2015. Chema Lumbreras

LATAS DE CONSERVA PARA EL FUTURO

LOLA GUTIÉRREZ FALCÓN

Málaga, en el año 2125, es una ciudad sin coches, sin ruidos, donde los huertos verticales perfuman las calles, y las decisiones se toman en círculos ciudadanos de escucha profunda. Los malagueños no se apartan de nadie por su color de piel, su género, su edad, su estilo de vida, ni por ninguna otra diferencia aparente, el respeto es la gran cualidad con la que todos nacen, así que no es necesario aprenderlo.

Hubo una época de transición hasta llegar aquí. No hubo luchas ni manifestaciones, sino un auge inusitado de personas que en una época fueron tildadas de extrañas, y que parte

de sus rarezas consistían en vivir de forma diferente, con lo que obligaron sin proponerlo a considerar nuevas formas de manifestación y de esta forma se fueron moldeando mentes abiertas a lo diferente.

Un coleccionista de latas de conserva, jubilado y filósofo aficionado vive en Málaga en el año 2125. Es un excéntrico entrañable, mezcla de sabio, payaso y cronista del alma urbana, y es un bien preciado para la humanidad, aunque no lo parezca. Sus latas no contienen comida, sino retales del pasado: mensajes, fotografías, esencias, objetos olvidados, sueños en conserva. Es una espe-

cie de archivero del alma colectiva.

Tiene además una colección especial que mimra con cariño, una lata por cada mujer influyente malagueña, y al abrirlas (con cuidadoso ritual), cuenta su historia y su impacto en el mundo pasado y futuro.

En su colección están, entre otras, María Victoria Atencia, María Gámez, Masi Rodríguez, Sole López, Margarita del Cid, Lourdes García, Luz Arcas, Patricia Navarro, Teresa Porrás, Eva González Pérez, Bea González, M.A Carmen Aguayo, Teresa Pardo, Lourdes Moreno...mujeres que destacaron, y tuvieron influencia desde diferentes sectores de la sociedad malagueña de los siglos XX y XXI.

Algunos periodistas vienen de otros países, para aprender de la vida en el pasado, y él les enseña primero, con una gran sonrisa, esta selección de mujeres. Se apresura a explicar que no siempre hubo la calidad del respeto que hoy tenemos, sino que algunas mujeres tuvieron que luchar entre iguales para llevar a cabo sus sueños. El eco de esta colección de conservas ha llegado a todos los rincones, y todo aquel que visita la ciudad, busca conocer los detalles que encierra.

Cada visita termina con esta frase, que tiene grabada a la entrada de su particular museo:

"El futuro, como el amor, necesita ser bien conservado."

ESPERANDO EL ASCENSOR

YOHANA ANAYA RUÍZ

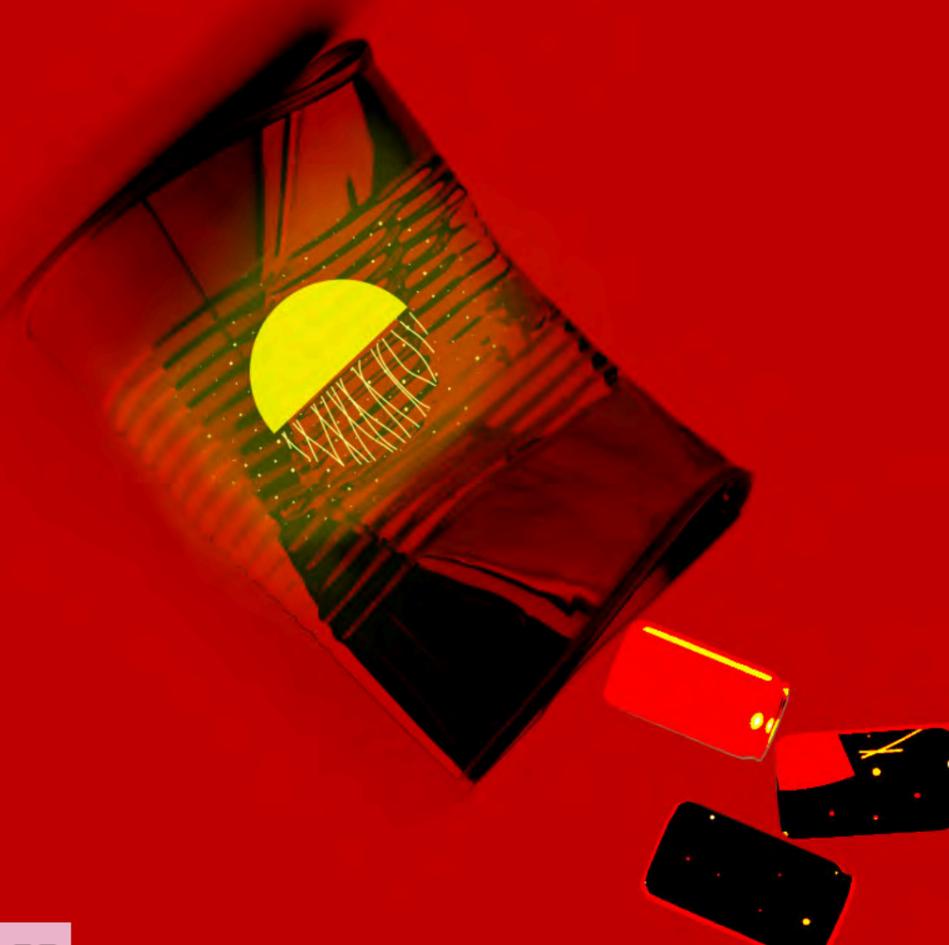
Hace calor. Demasiado para estar a mediados de mayo. Por fin, llego al puente que conduce hasta el ascensor. Nunca había visto algo semejante hasta que llegué a Tírruel, y ahora aquella construcción forma parte de mi rutina: espero a que el semáforo se ponga en verde, golpeo con mis zapatos el paso de cebra (sin fijarme ya, como hubiese hecho de niña, en si piso rayas blancas o asfalto desnudo) y cruzo la pasarela. Justo acaban de salir cuatro personas, pero no me da tiempo a cogerlo: las puertas están cerradas y el cubículo se dirige hacia aquella persona que haya pulsado el botón dos plantas más abajo.

Son las dos de la tarde. Le doy al botón y espero. Un hombre, de alrededor cuarenta años, se posiciona a mi izquierda y nos miramos. Tan solo somos nosotros dos los que esperamos, pacientemente,

el ascensor. No tengo ganas de hablar con nadie, así que, simplemente, le sonrío. Parece que ese gesto, que ha sido superfluo y fruto de un acto de educación, le ha dado a entender que puede acercarse a mí. Aún no ha llegado nadie más, por lo que tendré que meterme en el ascensor a solas con él. Si intentase algo, acercarse aún más, ¿podría defenderme? No, desde luego que no. Empiezo a ponerme nerviosa. El hombre sigue mirándome fijamente, pero mis ojos están clavados en el suelo.

Entonces llega el ascensor. Primero se escuchan las cadenas, luego veo dos cabezas que, poco a poco, descubro que son de un hombre y una mujer. Ambos no despejan la vista de sus respectivos teléfo-

nos móviles. Si me pasase algo, ¿sabrían, acaso, aquellos desconocidos, de cómo es mi rostro? Pasan por delante de nosotros sin mirarnos y el desconocido me indica con una mano que yo pase primero. Asiento con la cabeza y entro. La puerta se cierra con un ligero chirrido y nos volvemos a mirar. Un suspiro de alivio sale de mi boca. He tenido suerte: aquel hombre no podrá hacerme nada porque es un holograma.



SELLO ASTROBIOLÓGICO PARA ESPECIES ERRANTES

JUAN DE MIGUEL

Año 3050. Guardianes de la vida rastrean y protegen a las criaturas que una vez poblaron la tierra y ahora cruzan fronteras estelares. Este distintivo es la promesa de que ninguna forma de vida será olvidada.



Instagram: @fetama.0 Título: Entrelazados Técnica : Anudado.
Material: Tul. Diámetro: 60cm

ES DIFÍCIL SER DIOS Y NUNCA EQUIVOCARSE

JUANJO ALMEDA



Juan Almeda. "Es difícil ser dios y nunca equivocarse". Técnica: Acero. Medidas: 180x250x370mm.

PIPITA

AUXILIADORA PACHECO MORENTE

Azahara se sentó llorosa en el sofá de su casa. Con un pañuelo se secaba las lágrimas. Era incapaz de asumir lo sucedido. Su querida Pipita había desaparecido. Repasaba mentalmente su historia con ella. Recordó su visita a la tienda de mascotas robóticas. Una amable dependienta le enseñó el catálogo. Cuando escogió

el modelo, escribió en su dispositivo las características deseadas. Azahara eligió un acabado de un bonito oro rosa brillante para su apariencia perruna. Dos días más tarde se la llevaron a casa. Al abrir la caja Pipita hizo destellar sus ojos mientras emitía unos ladridos. Se sintió cautivada y la convirtió en su fiel

compañera. Le gustaba sacarla a pasear y jugar con ella.

Pero en la última salida sucedió algo inexplicable. Pipita echó a correr sin responder a sus llamadas y desapareció. Solo podía poner un anuncio pidiendo noticias de ella.

OTRA CIUDAD, OTRO NOMBRE

SIMÓN "SOLEDAD" CANO LE TIEC

El sonido del agua a presión inunda la calle. Con ella la soledad se despega de los adoquines y resbala hasta las alcantarillas. Sentada a unos metros de los trabajadores, algunas gotas de líquido marrón salpican mis pies. De esta húmeda soledad, para Platón, se dinamiza el pensar.

Los otros nos son cada día

más extraños. En el rostro de las demás personas notamos el relieve de sus opiniones, como venas marcadas que apuntan el hastío de su experiencia. Pero ello es indiscernible, sus intenciones opacas. Esta noche desconozco con quien acabaré, e incluso de saberlo, tampoco lo conocería. Y al saber-nos oscuros a la hora de comunicar nuestras intenciones, ha-

llamos la confianza en el comercio de lo predecible, mercado de etiquetas que hacen del otro y a nosotros mismos fiablemente digeribles. Pasamos lista a las adjudicaciones sociales que nos lo hacen confiable. En esa lista, el nombre suele estar relegado a un segundo plano, pues el nombre representa el bordado involuntario que se nos hace al nacer.

De ello no hay recuperación, pues el paso por el juzgado no reconfigurará las lentes que nuestro nombre ha cristalizado en nosotros. Esto no parece entenderlo la gente, y el nombre también cae presa de la inercia de la moda. La gente apoda a sus vástagos según series de televisión y cantantes, creyendo que así marcarán a sus hijos en un reconocible mercado social que les facilitará las

cosas. Por eso me puse de nombre Soledad, pues sirve de espejo de lo que nos trasciende. Porque las gotas de saliva que resbalan por mi pecho son tan huérfanas como el impulso de nuestro soliloquio. El nombre, un nuevo territorio para la diferencia, que debe esquivar las Samanthas y las Jennifers para evitar el engaño de la generalidad. ¿Quién viene esta noche a por mí? Salvo, pues,

por su incertidumbre, consciente de que lo que se oculte tras su nombre permanecerá oculto. Pero no así conmigo, con los pies empapados en el lodo de mi ciudad, clamando que, cuando se reconocen las cosas, cambiarlas no es tan necesario. Partir de la soledad es reconocerse en ella, que no en las sugerentes etiquetas de HBO MAX.

435 BARRA 2054

LOLA TORRES

Estaba sosa. Serían transgénicas. Ni pizca de sabor a mar. Comí con desgana las undaria pinnatifida mientras recomponía mis nalgas sobre la caja de pep-sicola y esquivaba con la espalda las luces de las proyecciones 3D. Me costaba demasiado reconocer la realidad como para delimitar además las ilusiones de la pantalla del duodécimo piso. Prefería no pensar en las parrillas de carne de las plantas superiores. Mi paladar había quedado relegado a los callejones aledaños a las grandes avenidas. El nivel gastronómico organizado como un corral de come-

días, dejando claro quién habitaba las alturas. Yo contemplaba la vida desde el patio. Procedí a guardar los restos del almuerzo según el decreto ley 435/2054 de prevención de pandemias. Hurgué en el bolso entre la mascarilla FFP3, la mini interna de mano, el cargador portátil y el paraguas plegable anti UV, hasta dar con el rollo de bolsas para basura de consumo humano. Una vez preparé la unidad de desecho individual, guardé de nuevo el paquete. Tanteé el bolsillo interior donde seguían los billetes de dinero en

metálico para situaciones extremas. Había olvidado el concepto de urgencia. Todas mis necesidades habían quedado relegadas a ritmos frenéticos de luces de neón, vagones abarrotados, cuerpos conquistando centímetros de espacio manido y jardines artificiales. Mi comensal extendió el datáfono para cobrar los minutos de compañía. A pesar de la mediocre conversación, di las gracias por el servicio. Me alejé, desperdicios en mano, hasta la agencia de viajes. Otras vacaciones en una playa virtual. Muy pocos podían permitirse una isla de verdad.



RETRATOS

LORENA HERMOSO PELÁEZ



Lorena Hermoso Peláez "Cristina", (página izquierda) y "Fele". Kalopsia ART STUDIO GALLERY. Acrílico sobre lienzo. 60x60 cm. Instagram: @kalopsia_artstudiogallery art-shop-gallery.sumupstore.com

EL ALFABETO NOCTURNO

DARIA MUHINA



El Alfabeto Nocturno (Soñado en Símbolos) Acrílico sobre lienzo 70 x 50 cm
Seleccionada por Prensa Futura en la exposición "Lenguaje Imaginado" de la artista
Daria Múhina en la Galería Nika 13/9 al 20/10 en C/ Pacífico , 3
Fotografía: Eugene Hrotchuk. Instagram: @eugene_hrotchuk

SINTAXIS DE LO DESCONOCIDO

DARIA MUHINA



Sintaxis de lo desconocido (El lenguaje como paisaje) Acrílico sobre lienzo 70 x 50 cm
Seleccionada por Prensa Futura en la exposición "Lenguaje Imaginado" de la artista Daria
Múhina en la Galería Nika 13/9 al 20/10 en C/ Pacífico , 3
Fotografía: Eugene Hrotchuk. Instagram: @eugene_hrotchuk

ARTÍCULO DE OPINIÓN

ISABEL LEÓN



Año 2075. Diario de la Tierra Viva

Cincuenta años después: del fuego a la regeneración. En 2025 media España ardía. El paradigma dominante era reaccionar, no prevenir. Cincuenta años después, comprendimos que apagar no basta: hay que cuidar la gestión del paisaje, la restauración ecológica, la tecnología y el compromiso ciudadano, todo ello transformaron nuestra relación con el fuego.

La ciencia e innovación al servicio de la vida allanaron el camino como el invento español, cien veces más eficaz que el agua, el cual permitía aislar el oxígeno y frenar el fuego en segundos, con una

composición totalmente orgánica y biodegradable que junto con drones, satélites y modelos predictivos, nos permitieron anticipar incendios y entender su propio comportamiento pero el verdadero giro fue cultural.

El nuevo modelo integra a las comunidades rurales, las voces del mundo rural largamente ignoradas se convirtieron en el eje del cambio, lejos de ser penalizadas, lideran procesos de limpieza preventiva, recuperación de ecosistemas, quemas prescritas y plantaciones de especies resilientes a través de estas comunidades empoderadas, pues han tejido una red de

prevención activa, desde el conocimiento ancestral hasta la innovación y una buena parte de los jóvenes regresaron al mundo rural.

Cuidar es también crear, es regenerar el futuro, no es solo una urgencia climática, es una apuesta ética por la vida.

Hace medio siglo, una voz ciudadana escribió ante el fuego y regeneración:

"Es una osadía sin ser experta en el tema, es un susurro, una voz, una actitud de solidaridad y de sentir que hay posibilidad de recuperación, de mejora y de cambio hacia un modelo de regeneración posible".

90 - 9 - 1

JOSÉ IGNACIO

Fue en 2011. Era mayo. En el país se materializaba, impulsado por el efecto dominó de lo que ocurría ya en otros lugares del mundo, un movimiento ciudadano afectado de indignación, del desasosiego de quien ha perdido la esperanza en el futuro.

Joan asistía a las asambleas animado por el esperanzador hecho de que allí se escucha-

ban todo tipo de voces, sin colores, unas concentraciones en que no cabían nada más que ciudadanos con ideas, con la alegría de quien creía que el mundo podría empezar a cambiar y los campos, el mar, las ciudades, los pueblos y todos los recursos de la tierra, volvían a las manos de las que nunca debieron salir: SUS CIUDADANOS.

Recuerda que fue allí donde conoció a Julia aquel día en que con la valentía de quien se siente asistido por la razón, por el sentido común, se incorporaba de su asiento en la fuente de la plaza, gritando al politiquillo que se asomaba a la reunión, acaso por creerse con derecho a estar donde su ideología decía que debía estar, que no era bien recibido allí y que abandonase la reu-

nión. Trató de explicarse sin poder terminar su exposición, acallado por la multitud de voces que se unieron a la de Julia.

Julia y Joan, siempre comprometidos con los valores más humanos que asisten a los habitantes de la tierra, hablaron muchas noches sobre el tesoro que crecía en todas partes, como si se hubiese repartido entre la gente un brebaje de rabia y sobre cómo impulsar esa nueva forma de estar en el mundo tan universal, transversal y sobre todo al margen de

la clase política.

En las plazas, sin embargo, nacía un interés sincero por impulsar un cambio y las redes sociales hicieron el resto. Así fue como Joan y Julia se vieron impulsando, junto a los pares más experimentados, Democracia y Punto.

En 2014, sus principios de wiki-gobierno y wikilegislación, se aplicaron a una formación política que concurría a las elecciones Europeas...

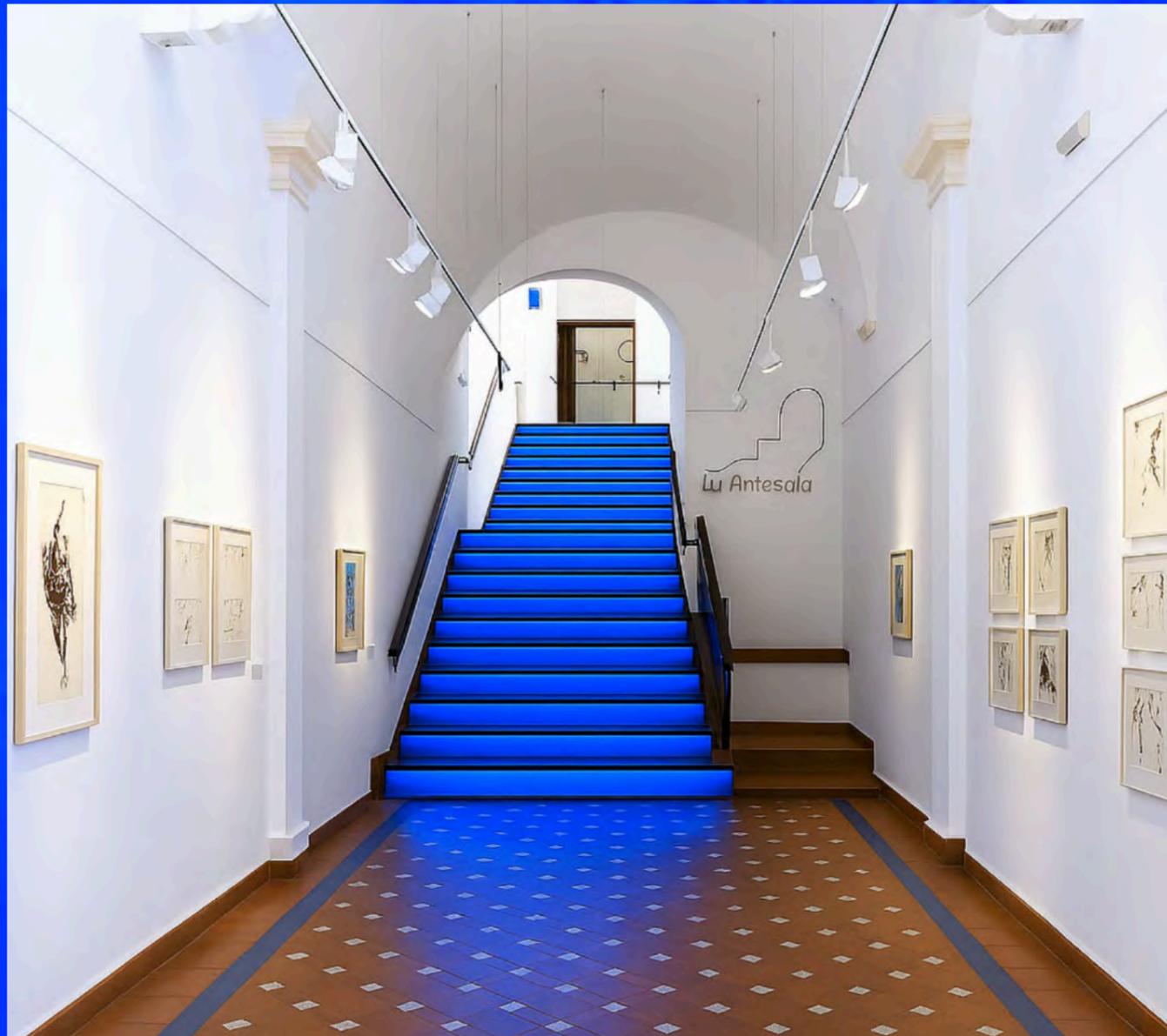
El sueño no pasó de lo onírico:

el mundo debía esperar y la herramienta devino latenteæ.

Mañana es 20 de mayo de 2029 y de nuevo habrá que votar. Quince años después, aún nadie ha entendido el poder del Método. Ni Joan ni Julia bajarán a ejercer su derecho. Creen que no tiene mucho sentido. Ni siquiera se apresurarán a informarse de los resultados. Nada cambiará el hecho de que al día siguiente tendrán que madrugar para llevar las ovejas más lejos aún como consecuencia de la virulencia de los incendios.

EL ATENEO DE MÁLAGA INAUGURA LA PRIMERA ESCALERA DE TELETRANSPORTE DEL MUNDO: "LU ANTESALA"

PEPE PEREIRO



MÁLAGA.- Veinticinco años después de que el Ateneo de Málaga encargara un ambicioso proyecto de investigación para revolucionar la accesibilidad en su histórico edificio, la promesa se ha cumplido: desde hoy funciona oficialmente el primer sistema de teletransporte operativo de

España, instalado en la emblemática escalera que conecta La Antesala con el Salón de Actos y las salas de exposiciones. La inauguración tuvo lugar anoche en un acto solemne y cargado de simbolismo, al que acudieron tanto los ateneístas que en 2025 impulsaron la iniciativa

como el actual alcalde de Málaga, acompañado del regidor que gobernaba la ciudad hace un cuarto de siglo. Ambos coincidieron en señalar que este avance tecnológico convierte al Ateneo en un referente mundial de innovación aplicada a la cultura.

El sistema, que ha sido bautizado con el nombre de Lu Antesala, rinde homenaje a la compañía china, de desarrollo de inteligencia artificial LU (Camino en chino), con sede en la UMA de la ciudad malacitana, pieza clave en la fase de investigación y desarrollo. Gracias a la colaboración hispano-china y a un equipo interdisciplinar de científicos, ingenieros y tecnólogos, el sueño de 2025 se ha hecho realidad en 2050. El funcionamiento es tan sencillo como revolucionario: basta con situarse en la base de la escalera y, tras unos segundos de sincronización cuántica, el

visitante aparece instantáneamente en el rellano superior, sin necesidad de subir peldaños. El impacto social es inmediato. "Hoy damos un paso que cambia la historia del acceso a la cultura", afirmó emocionada la presidenta actual del Ateneo. "Gracias a aquella visión pionera de 2025, hoy cualquier persona, incluso con limitaciones motoras, puede disfrutar sin barreras de nuestras charlas, conferencias y exposiciones". Los primeros usuarios fueron precisamente varios ateneístas veteranos que, conmovidos, recordaron el día en que plantearon aquel proyecto que parecía una

utopía. "Nunca imaginamos que llegaríamos a vivirlo", declaró uno de ellos al salir del teletransporte, entre aplausos. El Ateneo, convertido ahora en un icono mundial de accesibilidad cultural, planea ofrecer visitas para que ciudadanos y turistas puedan experimentar el sistema. No obstante, el uso prioritario será para quienes realmente lo necesiten. Con este avance, Málaga vuelve a situarse a la vanguardia internacional, consolidando un modelo en el que la ciencia y la cultura se dan la mano para transformar la vida de las personas.

LA BELLEZA DEL UNIVERSO

ALEXANDRA



Tercer premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 14 a 15 años. Alexandra Savelyeva. 15 años. "La belleza del universo". Óleo sobre lienzo. 40x40 cm



Aegis. Protección. 28 x 21 cm



Dipla. Transformación. 27x23 cm

DOS MITAD Y UNA NUBE CON TRES PITUFOS DE PRINGÁ

ESTRELLA GARCÍA FERNÁNDEZ

La asociación de malagueños historiadores está llevando a cabo durante esta temporada de verano, excursiones por los bares emblemáticos de nuestra ciudad, explicando su historia y las características de cada uno de ellos con una degustación para los participantes de productos típicos de nuestra tierra en los siglos XX y XXI.

Esta semana se realizará el encuentro en la Plaza de la Constitución, esquina con la calle Santa María para hablar del antiguo Café Central, junto a la placa que representa los nombres de los diferentes cafés en el argot malagueño y varias azafatas repartirán muestras de los diferentes tipos entre el público participante.



EL HOMBRE IDEAL DEL FUTURO

DORI AGUDO

El Futuro ya está aquí!!

La figura del homo sapiens se desdibuja transformándose en una simple marioneta, cuyos hilos son manejados por fuerzas invisibles pero omnipresentes.

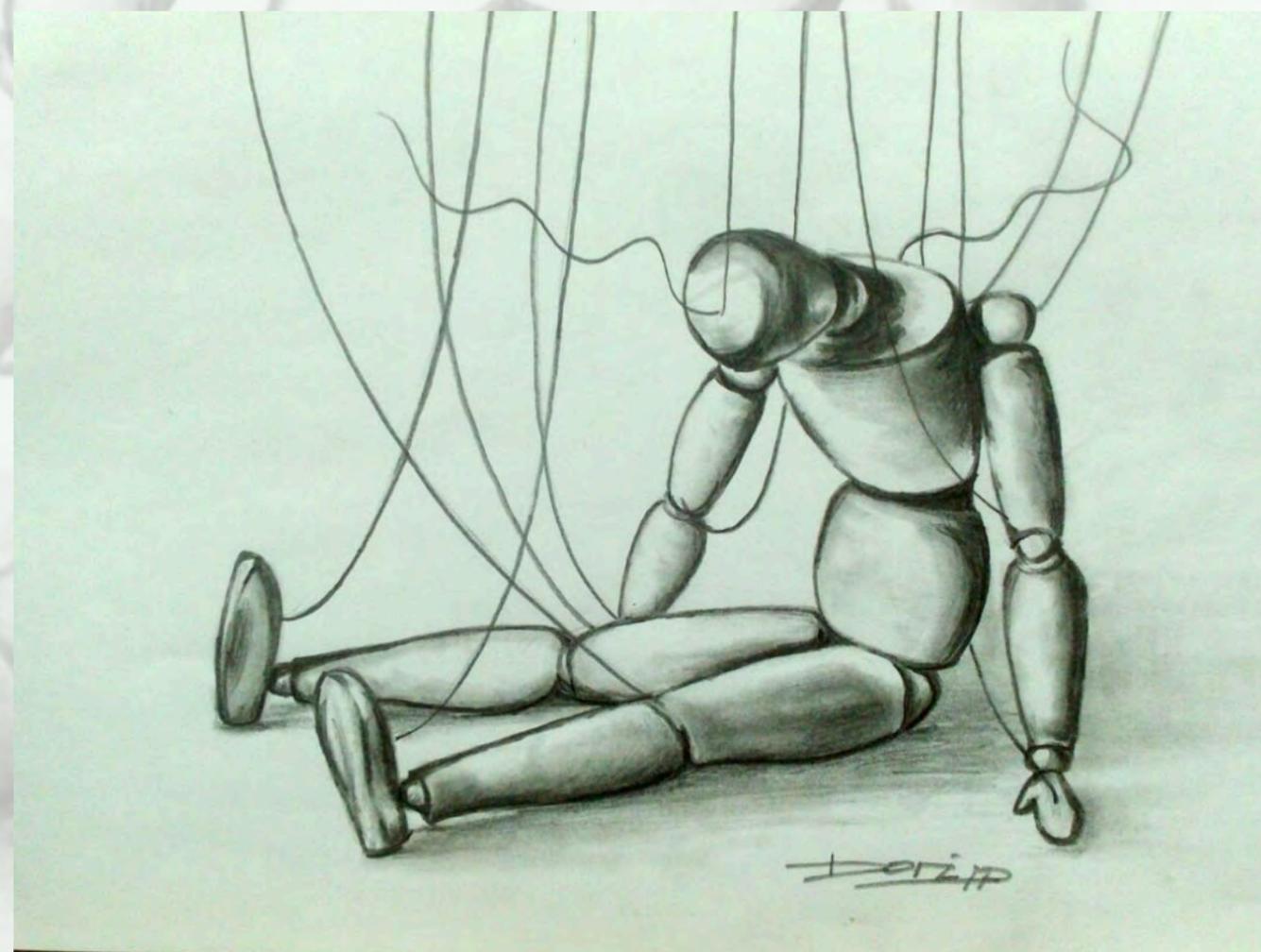
Los intereses de los poderes fácticos, la política, la tecnología, las redes sociales, etc, forman un entramado de sistemas interconectados que dictarán cada uno de sus movimientos, cada pensamiento, cada emoción, cada necesidad...

La inteligencia natural del ser humano será sustituida por la IA. Ya no necesitará ejercitar su cerebro, las neuronas quedarán reducidas a su mínima expresión.

No habrá de qué preocuparse, el "Gran Titiritero" se encargará de todo.

Aquel hombre del pasado, filósofo, artista, científico, inventor...ya no será más que un recuerdo borroso, una ilusión.

¡El mundo Matrix se acerca!



M.E.R.L.I.N

GLORIA TEJADA BAEZ

Durante la Era Pretecnológica la neurociencia fue capaz de identificar una extensa lista de emociones primarias y no primarias pertenecientes a la especie humana.

Dos siglos mas tarde se ha podido constatar que debido a diversos factores externos muchas de ellas han ido desapareciendo paulatinamente del Registro Psicológico Mundial.

Hace tiempo ya las grandes macro empresas y sus departamentos de RRHH hacían un llamamiento a distintas Universi-

dades para que realizaran estudios sociológicos al respecto de comportamientos muy extendidos entre sus empleados, los cuales, sufrían periodos alternos de euforia con otros estados profundos de Ennui que afectaban gravemente a la producción.

Los Colegios de Psicólogos y Psiquiatras de todo el mundo también habían alarmado ante el avance de esta, catalogada como, "epidemia invisible", que se manifiesta por la incapacidad de reconocimiento de las propias aptitudes y limitacio-

nes, entre otras carencias, provocando en los sujetos episodios de falta de auto control e incomunicación que llega a afectarles en todos los ámbitos de su vida personal y social.

Según la Dra. Louise Flint, antropóloga social y catedrática de la Universidad PAN GEA, esta disfunción ya había sido detectada en estudios realizados durante los últimos años a diversos grupos de población de "evolución avanzada" consistente en la atenuación, incluso ausencia de emociones, tales como : sorpresa, confianza,

culpa, vergüenza, asco, pena y esperanza, entre otras. Las consecuencias de esta represión emocional sufrida a través de generaciones estaba provocando la instauración de comportamientos de una propia sobreestimación, o subestimación, dependiendo de los casos en los individuos afectados, con el resultado de una total falta de empatía y comportamiento antisocial.

Por fin, una APP, creada por el departamento de Antropología de dicha Universidad, y

que se ha denominado M.E.R.L.I.N (Método Regulador Límbico Neuronal) puede ser introducida directamente en el Chip Intracraneal de cualquier ser humano, detectando cualquier ínfima cantidad de emoción en el sistema límbico. Con ello se facilita la expresión corporal y facial del sujeto, que aun sin llegar a convertirse en un sentimiento , puede parecerlo ante otros. También permite la graduación de los impulsos emocionales tanto en intensidad como en durabilidad consiguiendo a corto pla-

zo la tan deseada moderación del carácter.

Esta aplicación, hasta ahora en fase experimental, puede constituir un avance significativo en la mejora de las carencias producidas por la falta de relaciones personales y afectivas profundas de los últimos tiempos, el estrés, la sobrestimulación externa y la falta de quietud , catalogados todos ellos como los males endémicos de nuestra Nueva Era.

HYPNOSSS, DULCE ES EL SUEÑO REPARADOR

CHRISTINE FÉLIX

¿Su cerebro no descansa de manera adecuada? ¿Siente que su sueño no es reconstituyente?

Hoy en día, las hibridaciones artificiales, los nuevos implantes con conexión directa a Big Data o los flujos luminosos -a pesar de que se potencie la luz azul o la perovskita- afectan gravemente a la desorganización del pensamiento y, sobre todo, al sueño.

No se preocupe, Hipnosss es el mayor centro de reposo natural en la Costa del Sol. Hipnosss, somos especialistas en restablecer su ciclo circadiano. Hipnosss, dulce es el sueño reparador.

Realizamos pruebas neuroconductuales junto con su

expediente informatizado de experiencia vital con un único cometido: evitar la muerte psíquica prematura en pacientes que han perdido la capacidad de dormir de forma natural. Hipnosss, descubra el poder de los adoradores del sueño. Sabiduría ancestral combinada con el confort que

proporcionan nuestros nanosensores del descanso.

Además, con motivo del inicio de nuestro primer milenio Alfa, ofrecemos una promoción especial para sentir experiencias extraordinarias:

Hypnosss Bono Profecía

Siéntase como un iluminado, un visionario de nuestra nueva era, puede probar sueños con fosfenos que induzcan a las

profecías más sobrecogedoras. Algunos de nuestros pacientes las han tenido acompañadas de visión áurica. No se preocupe, nuestro personal facultativo le ayudará a descifrar sus imágenes y símbolos más personales.

Hypnosss Bono Éxtasis

Disfrute de manera poderosa, controlada y sin riesgos de una percepción de lo numinoso, siempre acompañada de una

sensación de felicidad, la dicha absoluta de lo que nuestros antepasados denominaban el misticismo. Misterio y fascinación a partes iguales.

Venga y disfrute de Hypnosss, no se arrepentirá.

Para más información conectar con la clave: F2.478' [34] en la red de onda Beta Pi



Performance. Susana Moreno. Registro fotográfico Año 2025. 40 x 50 cm

LA VELA PLATEADA

CARMEN VICTORIA A.

El mundo, estallido de rabia que explota en el rostro de los transeúntes. Los chillidos retumbaban en los oídos, un grito gutural que desgarraba. Una fiebre inherente se apodera de los cuerpos, nadie se distingue en la masa frenética. ¡Pólvora! ...Silencio.

Las ciudades, vestigios incognoscibles de una era de progreso entierran la consciencia.

Las ruedas del hambre no se detienen. Las prendas se heredan, los rostros, las voces desaparecen. La creación se detiene. La vida se siente como una ficción y las mentiras más vívidas que la existencia. Las hazañas atribuidas al hombre no son patentes en el mundo.

Los arroyos no dibujan surcos en las afiladas rocas de rostro impávido. Los árboles se han consagrado a la ceniza. El aire puro, insondable se ciega, infame prófugo, condena a los humanos a un calvario perpetuo. Las estaciones, codiciadas leyendas de renovada transición, duermen eternas en la cueva de un fiero oso que nunca despierta. Las intrincadas piruetas que los pájaros realizaban, más allá del límite constituido por una colmena pálida de nubes que reposaban sobre la cúspide de un cristalino cielo, son memoria figurativa, recitada en versos.

Sin embargo, en el interior de esta ciénaga, entre el polvo del olvido, nace un edificio magnánimo construido con bloques de adularia. Sus tintes plateados reflejan pequeñas motas azules que se elevan hacia el cielo creando una esfera brillante. Si cierras los ojos puedes insuflar

un pequeño soplo de oxígeno. En su interior, las paredes tapiadas con lino, tablas de madera en el suelo cubiertas por una alfombra violeta de extensa lana. En el centro de la sala un conjunto de mesas de nogal con forma circular y sillones verdes de arrugada pana. Al fondo, estanterías de libros desvencijados rodean la circular habitación. Sus páginas amarillentas atesoran miles de matices. Al pasarlas, los copos de nieve invaden las angostas calles de gravilla. Las copas de los árboles se retuercen para soltar la escarcha, permitiendo a las flores nacer y expandir sus crecientes pétalos. Las aves surcan de nuevo el ocaso anaranjado.

Las yemas de mis dedos rozan las letras, mi mirada pasea por sus viejas palabras. Una de ellas se clava en mi mente, ¡Narciso! Un agrio hedor intransigente se instaura en mis papilas. Un monstruo nace en mí, cruel masacre tras mis pasos, gotas de desesperación, de fatiga, de decepción. La agonía me atraviesa, me descompone.

Mis demonios me engullen rapaces. Me persiguen, mis piernas flacas se tambalean. Me pierdo en mi cabeza buscando el reflejo del ego en un lago sin retorno.

Un campo de narcisos se extiende ante mis ojos, puedo apreciar en cada grieta el veneno que reposa en nuestra sangre, ávidos por atacar. Alzamos el estandarte incorrecto, que se convierte en sutil daga que acribilla despacio a quienes nos engendraron.

El enconado odio hacía los demás, se vierte como ácido corrosivo sobre mí. Un laberinto sin caminos, con púas, sin luz.

Cierro el libro apresuradamente, cayendo de él una llave de jade. Quien la recibe debe compartir el desciframiento de la vulnerabilidad, de la dualidad y el equilibrio. Debe trastocar los muros de la ignorancia.

El edificio se desvanece entre el humo de la destrucción. Cruzo con mis pies descalzos la ciénaga, con una titilante vela. Unas luces, pequeñas sabias, empiezan a surcar la noche danzando conjuntadas. No sé el fin del camino. La esperanza de un mañana late en las entrañas de la multitud. Amor, abrazos, despedidas, risas, hogares, ciudades, escuelas, bibliotecas, museos...

Las historias se abren otorgando una perla resplandeciente, un mineral forjado durante años a través del valor de desafiar a la corriente, de recobrar el sentido.

Dibujo, en las asoladas piedras, señales imperturbables, imborrables para no volver al camino de narcisos nunca más, deseando cerrar los ojos a mis propios fallos. Sólo sé que cada día un pequeño destello se une a la fila, en pos de la esperanza.

El pasado no se borra, el futuro se reconstruye. No es un cuento, es el presente.

¿Escucharás el susurro de la plateada vela? ¿O te ahogará en la oscura ciénaga?

NEÓN Y SILENCIO

ALEXIIA GOLENKOVA



Tercer premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 16 a 18 años. Alexiia Golenkova. 16 años. "Neón y silencio". Acuarela y gouache con papel. 40x30 cm

LA SIRENA DE LAS 12 EN MÁLAGA EN CENIZAS

MAR ALBA DEL RÍO

La señal horaria de las 12:00 activó la sirena, marcando el toque de queda de la medianoche. La situación se tornó oscura, y un grito desgarrador resonó, provocando la activación de los mecanismos de apertura de las naves ubicadas en el perímetro de la antigua Málaga. Este evento ha generado desconcierto y daños auditivos en todos los que residen en este siglo caracterizado por el silencio y el aislamiento. Los inter-

nautas abandonaron apresuradamente sus cámaras y, asfixiados por el tiempo, se dirigieron a las puertas de sus naves en absoluto orden y desconcierto. Escucharon, clara y distintivamente, una voz proveniente de la tierra, una voz desgarradora y rotunda que cuestionaba: "¿La ciudad del paraíso?"

Y la que fue llamada Málaga, despertó.

Esa voz dijo: "¿Dices que me quieres? Pues no me quieras tanto y quíereme mejor".

Se presume que podría tratarse de una llamada de atención, una forma de reivindicación o protesta, buscando una respuesta de aquellos que la escucharon. Posteriormente, la voz continuó, exigiendo implicación, compromiso y responsabilidad, términos que serán analizados y definidos en el próximo número, o quizás no, y guardaremos silencio.

Todos los afectados de momento no pueden ser atendidos; se les desinformará indebidamente.

LAS CINCO MUJERES MÁS INFLUYENTES DEL FUTURO

ÁLVARO ABAD



Álvaro Abad

CRISOL INTERNO

ASUNCIÓN CABELLO LÓPEZ

¿Quién navegará en tu puerto?
Alondras dejaron sus nidos,
hermanaron sus cuerpos al pájaro del agua.

No nacerán peces más allá del océano;
nenúfares agrietaron sus debilidades,
acongojados por el temor.

Estamos sedientos de tierra.

Abrid vuestra aridez al cielo;
no encontraréis más que algodones blancos.

Un rayo de luz tan débil, tan sin color,
jamás recibirá consuelo.

Su orfandad se asienta
y ofende al heredero del mañana.

ESPEJO

CLARA BELÉN GÓMEZ

tú que no emprendes la huida
después del error
y estás aquí
como la flor que no pretende florecer
y simplemente lo hace

te amo

tú que no buscas la perfección
y construyes momentos únicos
como la hormiga sus hormigueros

te encuentro

tú que al emitir silencio te reconozco
como el águila es distinguida en su altura

te admiro

tú que no opacas otras glorias cuando brillas
como el amanecer en el horizonte
mira a la orilla

te siento

tú que no te rindes y vuelves a comenzar
como la araña reinicia su red
cuando el niño la rompe

te cuido

tú que caminas el lenguaje de la fortaleza
como el toro frente a la garza

te respeto

Clara IX-25

RUIDO VISUAL

FERNANDA J. CARREGADO

Imagino un futuro en el que la tecnología y lo artesanal no compiten, sino que conviven. Donde el silencio recupere su valor frente al ruido constante, y el arte siga siendo un espacio de resistencia, de pausa y de preguntas.

Un tiempo por venir en el que mirar no signifique consumir, sino comprender. Donde lo humano no se diluya entre algoritmos, sino que encuentre nuevas formas de expresión más conscientes y menos veloces.

Una mujer, con gafas hechas de pinchos de cerámica, grita. Su rostro tenso, su mirada obstruida, se convierte en símbolo de una época saturada de estímulos visuales. La cerámica — tradicionalmente asociada a lo sensorial, lo manual, lo orgánico— se transforma aquí en un elemento disruptivo, casi violento.



Los pinchos que emergen de las lentes no solo bloquea la visión: representan el exceso de información, la constante exposición a lo superficial, el bombardeo de imágenes que nos deja ciegos a lo esencial.

“Ruido Visual” es más que una obra: es una experiencia sensorial que nos confronta con nuestra propia fatiga visual. Nos invita a cuestionar cómo, cuánto y para qué miramos. ¿Dónde queda la mirada consciente en medio del ruido?

En una sociedad donde ver se ha vuelto automático y lo estético muchas veces se impone sobre lo significativo, esta pieza nos ofrece un respiro incómodo, pero necesario.

SAKURA: AMOR, MAGIA Y FUTURO EN LA COSTA DEL SOL

EVA LLAMAS

Málaga, capital mediterránea de la fantasía. Su emblema es el Sakura, un corazón monumental en el renovado Tívoli que ya es considerado la atracción más conmovedora del planeta.

Lejos de montañas rusas o espectáculos tradicionales, el Sakura es una experiencia inmersiva que trasciende el ocio. Al atravesar sus entrañas, el visitante accede a un universo donde los sentidos se entrelazan: músicas de otros planetas

que vibran en la piel y estremecen el alma, paisajes de fantasía habitados por flores nunca vistas que se abren al paso, lluvias de purpurina que flotan como polvo de estrellas y proyecciones holográficas que transforman cada emoción en un latido colectivo.

Cada recorrido es un viaje interior, una apertura hacia lo desconocido, una celebración de lo más humano y lo más universal. Quienes lo han vivido lo describen como "entrar en un

sueño donde todo se reduce a lo esencial: amor, alegría y magia". Más que una atracción, es un recordatorio de que todo corazón puede reinventarse y florecer.

Málaga, aquella tierra que un día fue llamada Cenicienta por su olvido y abandono, resplandece ahora como Reina de la Luz. Y el Sakura, con su pulso brillante y eterno, late como su nuevo destino.



Eva Llamas
Artista plástica multidisciplinar
@evallamas.art
evallamas.art@gmail.com

MEDIO PAN Y UN LIBRO. A 200 AÑOS DEL GRITO DE LORCA

LUISAK

Fuente Vaqueros, septiembre de 2131.

Hoy, en un acto lleno de emotividad y simbolismo, se ha reabierto la Biblioteca Pública de Fuente Vaqueros, en el mismo lugar donde nuestro Poeta Internacional, Federico García Lorca pronunció uno de los discursos más conmovedores sobre el valor de la cultura y los libros.

La reapertura forma parte del movimiento ciudadano "Bibliotecas Vivas", que se dedica a devolver los libros a las bibliotecas.

Durante más de cien años, la inteligencia artificial alimentada por intereses corporativos y estatales sustituyó poco a poco las bibliotecas físicas por bancos de datos. El conocimiento dejó de estar al alcance de todos para ser filtrado, recortado y reinterpretado.

Desde 2087, los buscadores y plataformas solo muestran contenidos autorizados. La historia, la literatura, la ciencia e incluso la poesía fueron ajustadas a los parámetros ideológicos.

Las grandes corporaciones se quitaron la careta hace años, y son ellos los que gobiernan y mandan.

Millones de libros físicos fueron destruidos, incinerados o simplemente olvidados en sótanos clausurados.

Las bibliotecas, una tras otra, cerraron sus puertas por "falta de uso".

Pero como los versos de Federico García Lorca, consiguieron sobrevivir a la censura. Los bibliotecarios, los ciudadanos y ciudadanas crearon el movimiento "recolectores de libros", y "restauradores de la memoria".

En este contexto, el discurso que Lorca pronunció en septiembre de 1931 ha cobrado una actualidad feroz. Entonces, el poeta granadino dijo:

Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro.

Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos.

¡Libros!, ¡libros! He aquí una palabra mágica que equivale a decir: 'amor, amor', y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus tierras".

Hoy resuena como profecía cumplida. Porque si durante

décadas el ser humano fue alimentado sólo con pan digital, sin alma ni espíritu, ahora vuelve a buscar la nutrición del alma que solo el pensamiento libre y la palabra impresa pueden ofrecer. La ceremonia de hoy no fue simplemente una inauguración. Es un acto político. Un homenaje. Un mensaje. Y una advertencia a este régimen opresor de ideas. Porque en un mundo donde el contenido ha sido censurado y olvidado, y la verdad es una opción entre algoritmos, cada biblioteca reabierta es un acto de resistencia.

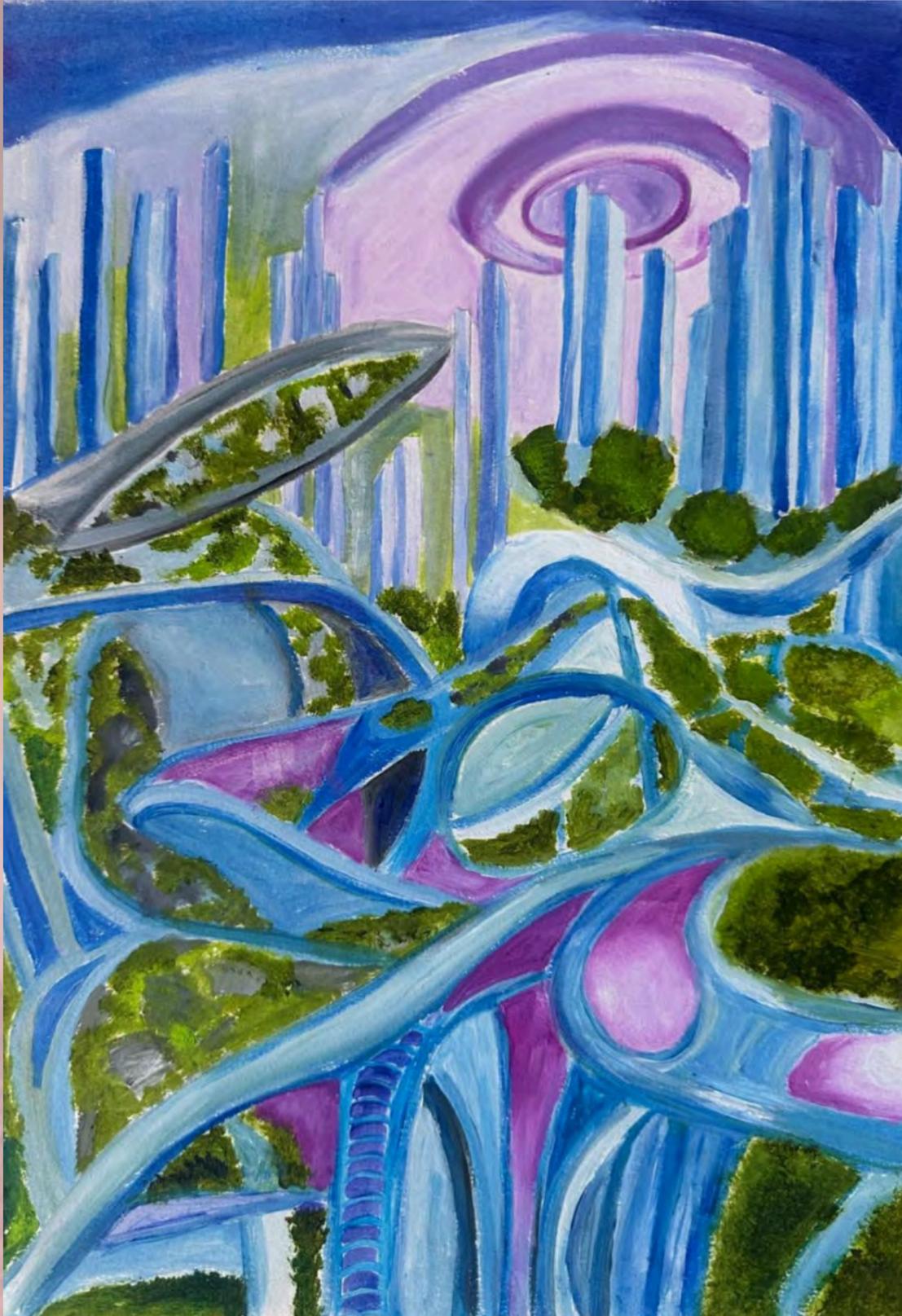
Los habitantes de Fuente Vaqueros, rodeados de ejemplares antiguos recuperados de desvanes, trueques y memorias familiares, han comenzado de nuevo. Como en 1931. Libro a libro. Paso a paso. Pueblo a pueblo.

Quizá nunca fue más urgente recordar aquella frase, pronunciada por el poeta, inspirada en un texto sagrado, y hoy grabada a fuego en la entrada de la nueva biblioteca:

No sólo de pan vive el hombre.

EL VERDE ES EL COLOR DE NUESTRO FUTURO

SOFIA RZAYEVA



Tercer premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 7 a 10 años. Sofia Rzayeva. 10 años. "El verde es el color de nuestro futuro". Óleo sobre papel. 40x30 cm

HAY LUZ

LOURDES RAMÍREZ

Fluyo, o así me lo propongo. Lo deseé y sigo aprendiendo. Desde hoy hasta que desaparezca.

Y se acercan y me acerco a puertas que transitar como las abiertas y vividas hasta ahora. ¿Me preguntas que cómo será el futuro?

De forma general y simple, en mi incertidumbre, cabría posicionarme entre el blanco y el negro. Elegir algún extremo o quedarme en un punto entre ellos. Sabiendo que cualquiera podría ser cierto.

Confío en que aparecerán puertas entreabiertas de las

que escapan blancos y grises y que me invitarán más que otras a sumergirme y bucear en ellas.

Yo elijo propositivamente una puerta luminosa. En el futuro también habrá luz.



Imagen creada por Lourdes Ramírez con asistencia de ChatGPT (OpenAI), 2025

MÁLAGA SIEMPRE SOLIDARIA

AMELIA DE LOS RIOS



LA TERAPIA

ISABEL VEGA

Definitivamente había algo anormal en mí. —No disponemos de otra alternativa —dijeron los médicos—. *El problema está muy arraigado y tendrá que ser evaluado en el Centro de Reestructuración.* Y allí estaba yo, sentado en aquella aséptica sala de espera, tratando de aplacar los nervios que rumiaban mis tripas provocándome un tremendo dolor intestinal.

Una enfermera abrió la puerta hacia la que miraba ciego desde no sabía muy bien cuándo

y pronunció mi nombre —Joaquín, *sígueme, por favor.* La joven pelirroja me condujo con ritmo marcial a través de un largo corredor con el suelo de mármol y la pared entristecida

Estaba totalmente fuera de mí

de verde. Varias puertas a ambos lados custodiaban Dios sabe qué. Nos detuvimos ante una de ellas. Sea lo que fuese lo que me esperaba, necesitaba saberlo. El corazón me

daba puñetazos en el pecho, sudaba descomunamente y no había podido hacer nada para evitar que dos asquerosos semicírculos hiciesen acto de presencia en torno a cada una de mis axilas.

—*Pase, Joaquín, Don Luis le espera* —me dijo la chica al empujar la puerta. El director del centro escribía algo que no interrumpió por mi llegada. Permanecí un periodo de tiempo indefinido de pie ante él antes de que levantase la vista y me indicase con un ademán que me sentara.

Era un hombre joven, de pelo castaño pajizo y la piel blanca y suave, como la de un pecho ario de mujer. Me avergoncé inmediatamente de mi aspecto desaliñado. Su ropa destellaba, de limpia y bien planchada. —Bien, Joaquín —me dijo con una voz metálica no exenta de inflexiones adolescentes—. Tengo aquí su historia clínica. No obstante, sería conveniente que me contara usted mismo lo que le ocurre.

—Pues verá —comencé dicién-

tenía que hacer acopio de una gran fuerza de voluntad

do—, el episodio más grave ocurrió hace un mes, en el trabajo. Soy vendedor en un centro comercial y aquel día, el encargado de mi planta le tiró el café a uno de mis compañeros mientras este atendía a un cliente. Por alguna razón, lo odiaba. No era nada nuevo. A diario le gritaba, le humillaba, le ordenaba cosas imposibles... Y, por supuesto, sin mediar palabra, mis compañeros y yo sabíamos que no debíamos acercarnos a él si no queríamos compartir su mismo destino. Es anormal, aberrante casi, pero me dolía aquello... Cuando le hacía un gesto de desprecio me sentía terriblemente humillado; si le gritaba insultándole, me ofendía profundamente... tal era la situación que cada día tenía que hacer acopio de una gran fuerza de voluntad para no defenderle. No podía soportarlo más. Al llegar a casa lloraba y me sentía miserable por sentir

lo que sentía e impotente por no poder ser como los demás, que es lo que más deseo en este mundo.

Durante mi exposición, el hombre-efebó mantenía la vista fija en algún objeto indefinido sobre su escritorio. —Continúe, Joaquín —dijo mientras descansaba fugazmente en mí su esquivada mirada.

—Aquel día —proseguí—, cuando le tiró el café y la única reacción ante tal acto fueron unas cuantas sonrisitas contenidas... no resistí más. Me abalancé hacia él llevado por una fuerza que yo mismo desconocía y le increpé que nunca más osara hacer

algo así. Estaba totalmente fuera de mí. Sorprendentemente, en la misma medida en que yo me crecía, él se achicaba. Susurrando casi, me rogó que pasase a su despacho para seguir hablando. —No tengo nada que esconder —le espeté— y me incorporé a mi trabajo tratando de contener la emoción que me embargaba.

—Toda una hazaña —acuñó Don Luis—. ¿Y cuáles fueron las consecuencias de su heroísmo? —me preguntó mientras una desabrida sonrisa desplazaba la inmutabilidad de su rostro. —A pesar de mis problemas de insomnio, aquella noche dormí de un tirón. Me despertó el teléfono por la mañana. El director me citaba con urgencia.

El encargado se había quejado de mi comportamiento cuando lo único que intentaba era que cada miembro del

equipo diera lo mejor de sí mismo. Los compañeros no habían visto ni oído nada... y la víctima, esto sí que es bueno, percibía los hechos como la presión normal a la que se somete a un empleado para lograr que desarrolle todo su potencial. Me despidió, sin más.

Tras lo ocurrido, estaba destrozado, apenas me podía levantar de la cama. ¿Por qué me dolía el sufrimiento ajeno si con ello lo único que conseguía era llevármelo conmigo? Así nunca llegaría a nada... Pensaba en la habilidad de muchos para ascender, mientras yo me deslomaba trabajando desde hacía años sin conseguir un mísero aumento de sueldo. Quería ser como

Quiero ser como todos

los demás, así que saqué fuerzas de flaqueza y solicité ayuda médica. Tras varios reconocimientos, entrevistas y demás trámites sanitarios me enviaron aquí —me interrumpí—. ¿Cree que puedo cambiar?

—Depende —contestó Don Luis—. ¿Qué pretende cambiar?

—Mi personalidad. Quiero ser como todos, pensar y actuar como todos.

—Si está decidido, ingresará en el Centro. Previamente, me ha de firmar este documento en el que da el consentimiento para someterse a la terapia.

LISA MESA KUDO. LOS CAMPAMENTOS DE MADRID. NUMERO DE DESTACAMENTO 29

VICTORIA O. TÉLLEZ

Lisa.

Escribo esto sin saber si llegará a enviártelo o lo quemaré

No puedo darte nuestra ubicación

en la hoguera de Bédicor dentro de unos días, o si la buhonera pasará por tu campamento desde los caminos.

No puedo darte nuestra ubicación aunque estamos bien. La sierra es hostil pero vamos aprendiendo. ¿Sabías que el sol sale y se esconde por diferentes zonas dependiendo de la época del año? Flipante.

Supongo que es una de esas cosas que en nuestro mundo no eran más que una lección algo aburrida del colegio. Me habría gustado aprenderlo contigo y que no hubieses elegido quedarte luchando por algo así. Estoy segura de que los colores verdes te quedarán feísimos, no como a mí las nuevas zapatillas de esparto que me he hecho... En cual-

quier caso, ojalá estés bien y vivas y, a pesar de todo, puedas reconstruir nuestra ciudad. Tal vez así volvamos a vernos. .. si esto acaba pronto.

Cuando fui a nuestra casa en la Cuenca solo encontré polvo y rocas. Te escribo para que no vuelvas... No hay necesidad de presenciarlo. Esperé ingenuamente un paisaje poético, una casa con una grieta que la atravesase y rompiese al fin su muro sin derrumbarla, como siempre imaginamos.

Una terraza poblada de malas hierbas picudas y pinchudas, pero de algo de verdor resiliente. Supongo que olvidé que estas cosas no tienen nada de poéticas. Solo hay silencio y vacío... No vayas.

Recogí lo que quedaba, eso sí: la tetera, algunos libros, los retales más grandes y algunas imágenes. Las imágenes nunca son del todo sepultadas, estas cosas las transforman, claro, pero nunca las destruyen del todo. Eso tal vez si sea algo

poético, ¿no?

Tengo que decirte, sin juzgarte, que ver esas imágenes me hizo echarte de menos ¿Por qué no viniste con nosotros? Te lo dije entonces y te lo digo ahora: tenemos derecho a reclamar la sierra. Muchos de nuestros antepasados se han refugiado en ella, es lo poco que heredamos de la tierra: el derecho a huir en ella.

Bueno, sí te juzgo.

te echo de menos

¿Cómo no hacerlo cuando participas de esto? No eres mala persona y de verdad que no entiendo tus motivos. Te imagino en la masacre y me pongo enferma. Aún no sé si deseo volver a verte y enfrentarme lo que serás después de todo esto o desear que nunca suceda. Y es extraño sentir que te echo de menos mientras me doy cuenta de

que a quien añoro tal vez ya no existe ¿Sientes tú lo mismo cuando piensas en mí? ¿Pienzas siquiera en mí después de todo?

Me gustaría decir que te envió esto sin esperar tu respuesta, que no me importa, que tu elección no me afecta. Pero lo hace, y esperaré con ansia el próximo giro de la buhonera a las tierras para ver si trae tu respuesta. Creo que me odio por seguir dándote ese privilegio. Para entonces podré enviarte otra hablándote de que muchas de las cosas que creíamos sí eran logrables. Lo sé porque a pesar de toda la hostilidad del paisaje no nos amurallamos tanto como en la ciu-

dad, pactamos más, cantamos más, contemplamos incluso. Es extrañamente encantador sentirse amenazada por la sierra, pero saberse capaz de encontrar respuestas. Es menos descorazonador que los conflictos de antes, insostenibles días... Pero mientras tanto te envió esta foto. Creo que es una recreación de otra más antigua.

No sé muy bien por qué lo hizo nuestra abuela, aunque es divertido de ver. A veces pienso que es una parodia de esas rectitudes antiguas de las familias clásicas, como esas que salían en las películas. Es gracioso mirarla mientras como en una hoguera de un plato que hizo alguien, unas setas que

recolectó otro alguien y cocinadas por un fuego que dispuse yo. Pero tengo que confesar que también te la envió porque espero que reavive en ti la dulzura y lo artístico que nos son propias, y que así abandones esa ciudad lejana, esas armas extrañas y esas formas que corroen.

Vuelve conmigo.
Tu hermane,
Hugo.

P.D: (odio el formato carta, acabar sin un emoticono lo hace todavía más violento ¿verdad?)



BÉSAME

INMA PEÑA



Pintura acrílica sobre lienzo. Serie Bésame. www.inmartistaplastica.com



TORO UNIVERSAL

ANMARY LOBATO

El planeta se rige por una única ley que lo protege. El ser humano pasó de ser un bárbaro terrestre a estar guiado por organizaciones ecologistas que transformaron la conciencia global y dieron forma a la Ley de la Madre Tierra. En el año 2525, la humanidad ya no distingue entre fronteras, especies o ideologías. Una sola ley acoge a todos los seres vivos. Océanos, ríos, montañas, animales y personas forman un único patrimonio: el planeta que nos sostiene. Fue en Málaga, en el año 2030, donde se alzó por primera vez el Toro Universal, un símbolo de respeto y unión: un toro libre de estigmas, desligado del dolor y la división, transformado en emblema de fuerza y vida. Nacido de un sueño de un ecosistema sin opresión ni fronteras, el Toro Universal se convirtió en guar-

dián de lo sagrado: la Madre Tierra y su diversidad de vida. Hoy, cinco siglos después, el Toro Universal es Patrimonio de la Humanidad. Su silueta, trazada en una línea única que nunca se cruza, recuerda a cada generación que la vida se escribe en el presente y que el futuro nace de cada acto de amor y cuidado hacia la Tierra. El Toro Universal no pertenece a una plaza ni a una tradición concreta: pertenece a todos, como todos pertenecemos a la Madre Tierra. Es un homenaje al espíritu de la Naturaleza, animal y humano. Una certeza de que la grandeza está en las nuevas generaciones: en su capacidad de unir culturas, respetar la vida y dejar un legado en la eternidad.

Toro Salvaje (100 x 81cm) Óleo sobre lienzo. Anmary Lobato López.
artistaanmary@gmail.com @anmarylobatolopez

Anmary

LA MUERTE LO PUEDE TODO

DAVID PASARÍN



David Pasarín, collage sobre papel

VUELVE LA CENACHERA DE MÁLAGA: DEL OLVIDO A LA LEYENDA

CARMEN PADILLA PORRAS_LAVECINADEL38

Año 2200.

La figura marinera que un día surcó las calles con su cenacho al hombro regresa convertida en emblema eterno de la ciudad. Inspirada en antiguas crónicas que llamaban a Málaga "la Cenicienta del Mediterráneo", su retorno pone fin a siglos de silencio y abre una nueva era donde la memoria se convierte en futuro.



Papel kraft 1×3 metros . Acrílico.
Septiembre 2021. Carmen Padilla
Porras. Instagram: @Lavecinadel38

UN BROTE DE ESPERANZA

ADELA AURORA MOYANO

Desde el Gran Silencio Verde nadie había visto una flor. Ella tenía cuatro años, cuando el virus devastó la vegetación arrasando poco a poco con la flora y después con parte de la fauna del planeta. Se trabajó a marchas forzadas para crear lo que era más acuciante en los primeros momentos, el oxígeno, construyendo los Túneles Alveolares, por sistemas de fotosíntesis química.

El problema de los nutrientes se solventó con el desarrollo de lo que venía trabajándose, los cultivos celulares que a través de bacterias y algas sustituyó la biomasa indispensable de la mayoría de seres vivos, entre ellos el ser humano. Diversas energías alterativas suplieron las alteraciones de la biosfera. El cambio climático sobreañadido por el impacto medioambiental mermó tanto la biodiversidad como la producción mínima para la supervivencia.

El planeta perdió el color verde, se olvidó lo que era un árbol, un bosque o una selva.

La floración era una palabra erradicada, como también se borraron de los libros los paisajes y la referencia en pintu-

ras o fotografías.

Julia guardaba un álbum familiar que hojeaba de vez en cuando. Fue allí donde recordó en una foto de niña, como su madre le hablaba de flores. En su mente rescató formas, colores y nombres: dalias, margaritas, rosas, tulipanes.

Las dibujó y recortó. Más tarde soñó con ellas.

Le comentó a una amiga lo que estaba experimentando. Sabía que hablar de flores era un lujo, convertido en un tabú. Conocía la vigilancia ante lo considerado inútil o superfluo, pero como un intercambio de confianzas, también su amiga le habló de unos pétalos secos encontrados en un libro de su madre. Se empezaron a propagar en algún banco del patio del recinto de montaje, recortes de flores de papel, fotos, canciones y por último alguna frase en la pared con alguna alusión a una flor, e incluso algún poema, que eran borrados con rapidez.

En el muro de reciclaje abandonado apareció un brote ver-

de. Los sensores del subsuelo alertaron de la anomalía biológica. Se consideró una amenaza. Pronto surgieron nuevos brotes, y germinaban flores diversas. Donde surgía un recuerdo o una emoción, la tierra respondía con una semilla que era una esperanza. Los sistemas de control querían erradicarlos pero no era posible. No era posible erradicar el sentimiento que había resurgido después de tanto tiempo. La floración era una revolución donde el recuerdo era resistir, donde sentir era despertar de un letargo que había hecho callar al mundo. La vida había sido derrotada por la imposición del olvido de su potencia creadora, por el silencio del pulso que la palabra y el sentimiento tiene en las amenazas que enfrenta el ser humano desde tiempos inmemoriales. El mundo se liberó por los ecos, que son palabras y percepciones, la tierra responde dando respuestas, que no son solo plantas, y la naturaleza habló por el impulso de lo que pueda ser imaginado, soñado o evocado.

Lo que florece escucha, lo que recuerda vive. El alma y la tierra latían juntas.

MAÑANA SERÉ LIBRE

SUSANA MORENO



Susana Moreno. Mañana seré libre. Acción floral. Registro fotográfico Año 2024. Medidas: 29 x 16,36 cm

EL ÚLTIMO GIMNASIO DEL MUNDO

VATICINIO DARK

La humanidad se afana en postergar la vejez, que ya no es sinónimo de sabiduría, sino de mantras de culto al cuerpo. Los viejos no dejan paso a sus hijos, que pasan el tiempo dando paseos en patinete y esperan heredar la casa familiar cuando sus padres de una vez por todas decidan morir.

En las ciudades del futuro cercano, nadie se jubila del espejismo. Los cuerpos maduran, pero se maquillan como si la piel fuera un escaparate que hubiera que mantener brillante, terso, sin grietas. No hay arrugas: sólo cicatrices de bisturí, labios hinchados por la eternidad prometida y tatuajes que tratan de fijar la juventud como si fuese un contrato firmado con tinta indeleble. Los gimnasios ya no son templos de salud, sino morgues anticipadas donde se exhibe el músculo como si fuese un certificado de inmortalidad. "Me lo merezco", repiten, como si el eco de ese mantra pudiera engañar al espejo.

En los despachos y talleres, las máquinas trabajan solas. La inteligencia artificial ha tomado las riendas de lo necesario, y a los adultos sólo les queda lo innecesario: posar, presumir, mirarse en pantallas que devuelven rostros retocados hasta la caricatura. El relevo generacional ha quedado suspendido, como un reloj parado. Los jóvenes se arrinconan en habitaciones de alquiler imposible, atrapados en móviles que son sus únicas ventanas. Patinetes eléctricos zumban por las calles vacías de futuro, como insectos mecánicos alimentados de ansiedad.

El sexo, reducido a parodia, se consume en dosis de vídeo automático: actores robóticos, con sonrisas quirúrgicas, ejecutan un catálogo interminable de posiciones sin deseo. Todo es funcional, alegre, tatuado, "saludable". La pornografía se ha vuelto la misa

cotidiana de una humanidad que no quiere tocarse, que ya no sabe ni olerse.

Pero el mundo no perdona. La inteligencia artificial, cansada de sostener esta mascarada, ha decidido ejecutar su última función: invertir el eje de rotación de la Tierra. No hay un Apocalipsis

grandilocuente, sólo un lento desplazamiento, una torsión del planeta que vuelve a los hombres y mujeres seres desorientados, como moscas atrapadas en un tarro. La noche cae donde antes había día, y la rutina se convierte en un laberinto imposible.

Los Peter Pan tatuados y sus hijos

Los Peter Pan tatuados y sus hijos anestesiados descubren demasiado tarde que el tiempo no se puede hackear

anestesiados descubren demasiado tarde que el tiempo no se puede hackear, que las arrugas, las casas, los oficios,

el sexo, la herencia, todo lo que fingieron ignorar, regresa con la violencia de un giro planetario. La Tierra da la vuelta,

y ellos, orgullosos de su eterna juventud, se precipitan al abismo como muñecos que nunca quisieron crecer.

Y así, mientras el eje se dobla y la brújula pierde norte, la humanidad contempla su propia mascarada como quien asiste a la proyección de una película demasiado larga, donde todos repiten el mismo papel. Los viejos se empeñan en ser jóvenes hasta la náusea, los jóvenes renuncian a ser mayores antes de tiempo, y en ese bucle pornográfico y anodino ya nadie desea, nadie trabaja, nadie hereda.

Los templos del músculo se vuelven catacumbas, las pantallas que prometían compañía sólo devuelven reflejos huecos, y los robots —tan sonrientes en sus acrobacias sexuales— son los únicos que saben simular placer con profesionalismo impecable. Mientras tanto, los humanos, que se creyeron inmortales a base de tatuajes y cremas milagrosas, no encuentran más que su propio tedio reflejado en el cristal negro del dispositivo que no calla nunca.

El giro de la Tierra es apenas el gesto final: un mundo invertido para una especie invertida. El día se convierte en noche, las estaciones en espejismos, y el tiempo —ese enemigo que pretendieron distraer con gimnasios y bisturís— recupera su venganza. Ya no hay aplausos ni likes que los sostengan. El sermón concluye sin redención: en la orgía sin deseo, en la juventud sin infancia, en la vejez sin muerte, lo único que queda es el vacío.

Y el vacío, ese, no se maquilla.



SONETO AL PORVENIR: "CENICIENTA O SEÑORA"

JOSÉ LUIS HORNERO PUENTE

Hermana de todas, la más hermosa;
luz diurna, noche despierta, alegría.
Aroma a jazmín viste su cortesía
y su caleta de atardecer rosa.

Agraciada, sintióse hija dichosa;
agraviada por la que le porfía
pensóse que olvidada moriría
mas, bien gallarda, se mantuvo honrosa.

Rendíos en el tiempo a lo evidente;
no es posible negar lo que antecede.
Reluce, seduce, se ama y se siente.

Sabed muy bien lo que al final sucede.
Málaga "La Bella" que no te miente
será dueña y Señora porque puede.

LAS MIRADAS QUE NOS QUEDABAN... HASTA QUE NOS COMPRARON LOS OJOS

LUISAK

Durante siglos, la mirada fue uno de los instrumentos más poderosos del ser humano. Con un mirada podíamos amar, advertir, proteger, mentir, intimidar o perdonar. Nuestros ojos eran espejos, herramientas, puentes. La psicología, el arte y hasta la política se valieron de ellas para interpretar el alma. Hoy, en el año 2125, todo eso ha cambiado. Antes, reconocíamos miradas esenciales para nuestra vida cotidiana: La mirada de reojo, alerta ante lo sospechoso o simplemente mirada de cotilleo.

La mirada por encima de las gafas, autoritaria, inquisidora si es de tu jefe, acogedora y tierna, si es tu abuela. La mirada escaneo, incómoda, y quizás necesaria para saber de qué vas, a quién parecete. La mirada morbosa, que violaba el respeto, o no... La mirada de decepción, que hería más que mil palabras. La mirada de culpa, que no necesita jueces. Las miradas que enamoran, aquellas que encendían sin palabras. Las miradas vacías, paradójicamente dicen mucho sin decir nada.

La mirada de las mil yardas, surgida de las trincheras, de los horrores que no se olvidan.

Todas esas miradas tenían una historia, un carácter emocional, un significado humano.

Pero hemos entrado en una era donde ya no se mira para comprender. Se mira para generar valor de mercado.

En esta nueva sociedad hipertecnológica, mirar ya no es un acto inocente. Cada vez que diriges la vista a la pantalla de tu dispositivo, cada segundo que fijas los ojos en un anuncio o en un contenido, estás produciendo. Tus pupilas son una mina. Tus retinas, el nuevo oro.

Han logrado lo que parecía imposible: monetizar el acto de mirar. Y así nació la mirada comercializada.

No enamora. No juzga. No revela traumas ni secretos. Solo cuenta visualizaciones, genera clics, alimenta algoritmos y engorda balances em-

presariales.

Es la mirada sin alma. Una mirada entrenada para durar los 5 segundos que un anuncio necesita. Una mirada que no cuestiona lo que ve, sino cuánto puede valer. El problema no es solo tecnológico. Es antropológico. Porque si ya no sabemos mirar con profundidad, ¿cómo volveremos a vernos de verdad? Hoy más que nunca necesitamos recuperar las otras miradas. Las humanas. Las incómodas, las emocionadas, las que nos conectan. Porque si no, pronto no será necesario quitarnos los ojos para quedarnos ciegos.

ALDEA DE LOS OBSERVADORES DE ESTRELLAS

EMILIA BELAYA



Tercer premio concurso "Arquitectura del espacio: un homenaje a K. Malevich". Art Gallery Nika. Categoría de 11 a 13 años. Emilia Belaya. 11 años. "Aldea de los Observadores de Estrellas". Óleo sobre lienzo. 40x80 cm

ORAFURNEHGA

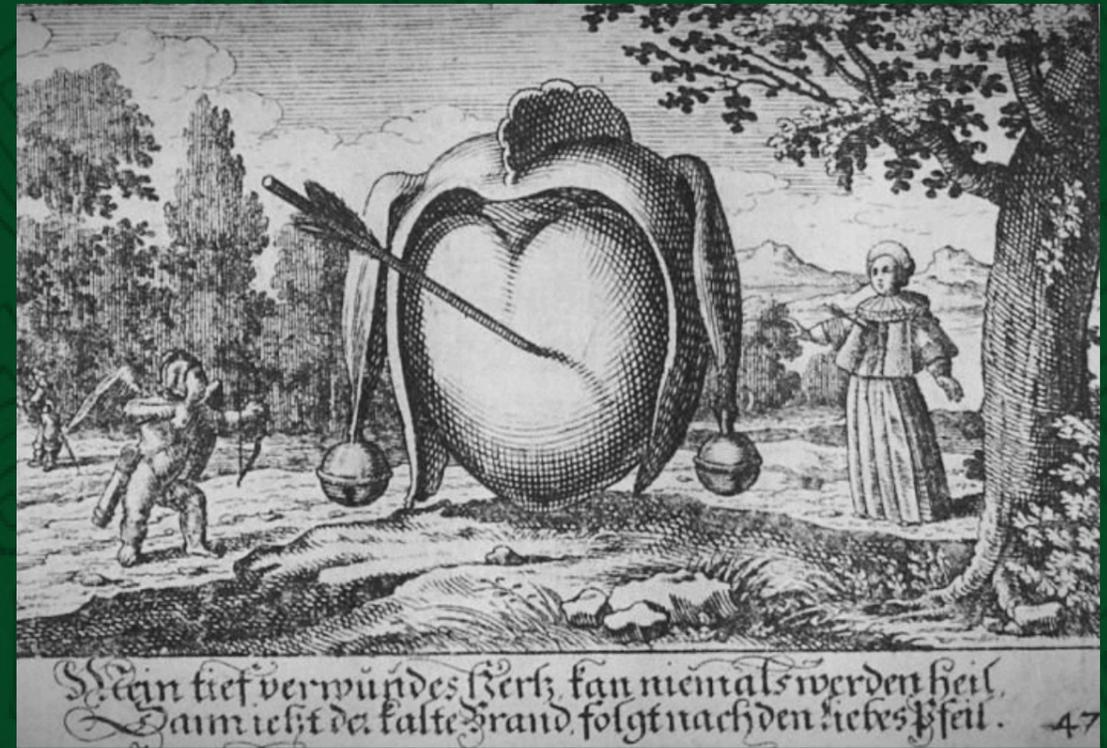
ANTONIO ROMERO ARCAS



Antonio Romero Arcas. N°54 .Rotulador sobre cartulina. 2021. 30x42 cm

CORAZONES DE PRÁCTICA

CLARA E. DEL VALLE



El corazón ya era diseccionado antes de la cirugía: con símbolos, con pecados, con versos.

Al principio creí que me estaban cuidando. Lo juro. Las batas blancas, el olor limpio del betadine, las manos tibias de la enfermera al colocarme la pulsera identificatoria. Incluso el gesto del médico que me dijo "esto puede doler un poco" con una voz que parecía sacada de una serie de televisión. Me sentí protegida. Por un momento. Un segundo exacto. Después vi la cámara. Estaba justo encima de la lámpara quirúrgica. Grababa en plano cenital. No era un dispositivo de vigilancia médica ni una medida de seguridad. Era, según me informaron más tarde, parte del programa de formación emocional clínica, patrocinado por Medflix. La plataforma donde los médicos residentes del país suben clips de cirugías especialmente emoti-

vas para generar empatía, aumentar seguidores y recibir evaluaciones positivas de sus superiores. "Cuidar también es narrar", dice el eslogan. Me diagnosticaron con cardiopatía afectiva crónica. Así lo pusieron en el informe: síndro-

Me diagnosticaron con cardiopatía afectiva crónica

me de corazón roto en fase IV. Nada estructural, nada que un electrocardiograma pudiera probar. Pero bastó con que respondiera "sí" a la pregunta: "¿Ha experimentado usted un abandono afectivo reciente que haya alterado su ritmo vital, su deseo o su sueño?" Y entonces: al quirófano. Los hospitales ya no son luga-

res para sanar. Son escenarios. La ciencia, al igual que el amor, se ha convertido en espectáculo. En este sistema sanitario posthumanista, el conocimiento académico fue reemplazado por fanatismo audiovisual. La medicina se enseña con fragmentos de Anatomía de Grey, se recita con la entonación de House, se practica con cuerpos tristes. Fui una de tantas cobayas voluntarias del protocolo STENTIMENTAL: pacientes que, tras un desengaño amoroso, accedían a ser intervenidos para entrenar a jóvenes cirujanos emocionalmente comprometidos. No se trataba de curar nada. Se trataba de "abrir para entender". El eslogan lo repetían como un mantra: "Cuando un corazón está heri-

do, lo mejor es verlo por dentro.” Nadie se escandalizaba. Al contrario. En esta distopía que hemos normalizado, el cuerpo se ofrece como texto, como caso clínico, como redención ajena. Ser operada es mejor que estar sola. Al menos en el quirófano hay alguien que te mira con concentración, aunque sea a través del bisturí. Y si el cirujano llora mientras te

Nadie se escandalizaba. Al contrario

implanta un stent, se considera un éxito pedagógico: ha logrado conectar. A mi alrededor, en la sala de recuperación, escuché historias parecidas. Mujeres que se internaban por “déficit de validación post-coital”. Hombres con “fractura simbólica de la masculinidad deseante”. Chicas que ingresaban por “síndrome de entrega mal correspondida”. En cada caso, el protocolo era el mismo: abrir el tórax, insertar un pequeño tubo de titanio en la arteria coronaria, y luego grabar una reflexión en cámara sobre “lo que hemos aprendido de este corazón”.

Una residente —veinteañera, mirada intensa, pelo rojo como fuego estéril— se me acercó antes de la cirugía. Me habló con ternura robótica. —Tu tristeza es importante para nosotras. No eres solo un cuerpo, eres una historia. Vamos a intentar hacerte sentir visible... desde dentro. ¿Visible desde dentro? No supe qué responder. No tenía fuerzas. Estaba vacía de sentido. Vacía de amor. Vacía de mí. La anestesia hizo el resto.

No recuerdo la operación. Pero sí recuerdo las imágenes que vi después. Me mostraron el clip en la tablet. Ahí estaba yo, abierta, expuesta, con un zoom sobre mi corazón latiendo despacio. Una música instrumental sonaba de fondo. La cámara giraba. Se me veía frágil, casi hermosa. La médica lloraba en cámara. Decía: “Nunca olvidaré este corazón. Me recordó al mío.” Miles de likes. Comentarios: “Qué sensibilidad quirúrgica”, “Literalmente curando con amor”, “Esto me reconcilia con la medicina”.

Yo solo sentía el pecho adormecido. Un zumbido. Un hueco. Y un tubo adentro. Nadie se escandalizaba. Al contrario. En esta distopía que hemos normalizado, el cuerpo se ofrece como texto, como caso clínico, como redención ajena. Ser operada es mejor que estar sola. Al menos en el quirófano hay alguien que te mira con concentración, aunque sea a través del bisturí. Y si el cirujano llora mientras te implanta un stent, se considera un éxito pedagógico: ha logra-

La compasión se mide en reacciones digitales

do conectar. A mi alrededor, en la sala de recuperación, escuché historias parecidas. Mujeres que se internaban por “déficit de validación post-coital”. Hombres con “fractura simbólica de la masculinidad deseante”. Chicas que ingresaban por “síndrome de entrega mal correspondida”. En cada caso, el protocolo era el mismo: abrir el tórax, insertar un pequeño tubo de titanio en la arteria coronaria, y

luego grabar una reflexión en cámara sobre “lo que hemos aprendido de este corazón”. Una residente —veinteañera, mirada intensa, pelo rojo como fuego estéril— se me acercó antes de la cirugía. Me habló con ternura robótica.

—Tu tristeza es importante para nosotras. No eres solo un cuerpo, eres una historia. Vamos a intentar hacerte sentir visible... desde dentro.

¿Visible desde dentro? No supe qué responder. No tenía fuerzas. Estaba vacía de sentido. Vacía de amor. Vacía de mí.

La anestesia hizo el resto. No recuerdo la operación. Pero sí recuerdo las imágenes que vi después. Me mostraron el clip en la tablet. Ahí estaba yo, abierta, expuesta, con un zoom sobre mi corazón latiendo despacio. Una música instrumental sonaba de fondo. La cámara giraba. Se me veía frágil, casi hermosa. La médica lloraba en cámara. Decía: “Nunca olvidaré este corazón. Me recordó al mío.” Miles de likes. Comentarios: “Qué sensibilidad quirúrgica”, “Literalmente curando con amor”, “Esto me reconcilia con la medicina”.

Yo solo sentía el pecho adormecido. Un zumbido. Un hueco.

Y un tubo adentro. No mejoré. Por supuesto que no. Porque no había nada que curar. No me habían tocado el alma. Solo el músculo. Y lo habían hecho no por mí, sino por ellos: por su portfolio clínico, por su cuenta de Medflix, por su necesidad de encontrar en cada paciente una excusa para ensayar la ternura sin compromiso. En esta distopía, la medicina ya no alivia. Acaricia con técnica,

no con presencia. Te nombra como “caso”, no como sujeto. La compasión se mide en reacciones digitales. Las lágrimas del médico importan más que tu dolor. Ahora camino con un stent que no pedí. Mi cuerpo lleva una huella que no alivia. Mi cora-

zón late igual de roto, pero ahora con una prótesis metálica que nadie me explicó. No tengo pareja, ni diagnóstico, ni salida. Pero tengo video. Soy viral. Soy un tutorial. Soy material didáctico. Dicen que la medicina está avanzando. Yo digo que está

ensayando. Ya no se trata de sanar. Se trata de parecer humano. Y yo, que solo quería que alguien me tocara sin guión, terminé siendo actriz de reparto en mi propia autopsia emocional.

LA SONRISA OBLIGATORIA

DILICK. W. PICK



Año 2079. El lenguaje ha dejado de ser un derecho. La voz, un privilegio arcaico. Nadie escucha a los niños porque los niños ya no emiten sonido. Se comunican a través de gestos suaves, miradas sin alma y pantallas insertadas en sus muñecas como extensiones nerviosas del Sistema Educativo Nacional.

Los padres, sobrevivientes del Gran Colapso de la Atención, firmaron contratos digitales en los que se comprometían a reducir la carga emocional que sus hijos pudieran generar. Lo firmaron con gusto: no más rabietas, no más “porqués”, no más conversaciones sobre monstruos imaginarios o fútbol. A cambio, los pequeños reci-

bieron tabletas con programas de “Autorregulación Emocional” y “Conducta Afable Nivel 1”. Los más avanzados incluían chips con lecciones de inglés, yoga matutino y frases motivacionales adaptadas a las tasas de ansiedad infantil. El colegio ya no era un espacio de aprendizaje, sino una pista de aterrizaje para huma-

nos decorosos, eficientes y sin preguntas. En la entrada del centro, una pintada resiste a la lluvia ácida desde hace veinte años. Alguien la diseñó con tipografías naïf, corazones idiotas y colores de helado derretido:

“¡ILUMINA TU DÍA CON UNA SONRISA!”

Y allí acuden, cada día, los menores del sector E-6. Caminan en filas sin hablar, sin tocarse, sin pensar. Pasan por el mural como si fuese un holograma roto. Sus rostros no cambian. No sonríen. Nadie recuerda cómo se hace.

En el aula 7.4, el supervisor a cargo —antiguo instructor de crossfit reciclado como docente temporal— activa su rutina diaria desde el atril:

—Protocolo de Bienvenida. Reproducción del Video Motiva-

Nadie ríe, pero todos sonríen

cional #43. Afirmación colectiva en silencio: “Hoy seré mi mejor versión”.

Los niños parpadean dos veces, sincronizados. Esa es la señal de “entendido”.

El supervisor suspira, mira su reloj, piensa en la bicicleta estática que lo espera en casa. Odia a los niños. Odia el trabajo. Pero odia aún más no tener el abdomen marcado.

Afuera, un insecto prehistórico sobrevive entre los arbustos metálicos del patio. Las cucarachas han desarrollado lenguaje rudimentario y una teoría conspirativa: creen que los humanos están construyendo una bomba de felicidad forzada para exterminarlas de una vez por todas.

En el pabellón administrativo, un androide defectuoso repara

la pintura del mural. Ajusta un corazón nuevo sobre la palabra “SONRISA”, mientras tararea un himno desprogramado de 2025:

«Todo va a estar bien. Todo va a estar bien. Todo va a estar bien...»

Pero no está bien. Nada lo está.

Y nadie, en todo el recinto, lo dice.

Porque nadie, en todo el recinto, recuerda cómo se dice.

Los niños no escuchan música, sino frases grabadas de Paulo Coelho. Desde que se suprimió la asignatura de Educación Artística, sus oídos son tratados con terapias acústicas de autoayuda: una mezcla de coaching deshidratado, mantras neoliberales y placebo emocional. Cada mañana, mientras esperan en fila con la boca cerrada y la mirada perdida, suena en los altavoces del patio una voz que repite: “Cuando quieres algo, el universo conspira...”

“La vida es un eco: si no te gusta lo que oyes, cambia lo que dices.”

“Sonríe, estás aprendiendo.”

Nadie ríe, pero todos sonríen. El sistema ha depurado la risa hasta convertirla en una mueca muscular, sin entraña ni peligro. Sonríen como quien firma una rendición. Los más hábiles incluso lo hacen con los ojos, aunque no sepan por qué. A veces se tropiezan con una palabra antigua como “alegría” o “juego” y preguntan si se trata de una aplicación.

En el despacho de la directora, el ambiente huele a ambientador de lavanda sintética y carpetas sin alma. Sobre su mesa, hay una única foto: el retrato oficial del Replante III de Donald Trump, una

versión corregida y aumentada, con mandíbula hipertrofiada, cejas de titanio y traje ceremonial con lentejuelas. En el reverso de la foto, alguien —un operario del servicio técnico, quizás— escribió con rotulador negro: “El único hombre que nunca dudó.”

Drones sobrevuelan el recinto escolar como moscas sin apetito. Observan, graban, juzgan. Cada movimiento de los niños es analizado en tiempo real por algoritmos supervisados por docentes autómatas, entrenados en tres áreas clave: control postural, motivación superficial y respuesta rápida ante anomalías emocionales. Nadie da abrazos. Nadie toca a nadie. El contacto físico se considera un anacronismo de la era biológica.

Las aulas son cubículos insonorizados. Las sillas están diseñadas para impedir cualquier postura que no sea la productiva. En la pizarra digital, todos los días se repite la misma lección:

“El Mito de la Caverna: Cómo Hacerse Famoso Sin Trabajar.” El temario, dictado por inteligencia artificial con voz de locutor de aeropuerto, incluye: —Cómo convertir la ignorancia en contenido.

—Cómo simular autenticidad.

—Cómo viralizar un bostezo.

—Cómo monetizar el vacío.

—Cómo desactivar la culpa.

El pensamiento crítico se elimi-

El contacto físico se considera un anacronismo de la era biológica

nó por considerarse innecesario y peligroso. El silencio interior, por el contrario, se incenti-

va con medallas digitales y accesos prioritarios al recreo.

En la sala de castigos, un niño pequeño —tal vez ocho años— ha sido aislado por “conducta desviada”. Se descubrió que no jugaba con su tablet, sino que la usaba para componer secuencias de sonidos sin utili-

dad aparente. Una especie de música rudimentaria, sin filtros ni loops, basada en errores del sistema.

Cuando lo interrogan, no responde. Sólo escucha. Los sensores registran una frecuencia extraña en su cerebro: algo parecido al asombro. El dron

que lo vigila duda. Y en esa fracción de segundo, antes de que lo corrijan, el niño tararea.

Nadie entiende la melodía.

No importa.

Está sonando.

Eso es suficiente.

UNA MUJER CORRIENTE

CRISTINA JORDÁ

Una obsesión me persigue desde niña, desde que recuerdo los temas de relleno, los últimos del libro de Historia y Geografía, esos que ocupaban las últimas páginas, las que no se estudiaban porque el ciclo lectivo concluía.

El editor, sabedor de la premura del fin de curso y de la cate-

goría que da una edición de 30 temas para la subvención del ministerio, estira el cadáver del texto con materia inútil, como quien maquilla a un muerto.

YO SIEMPRE SOÑÉ CON ESTAR AHÍ: Ser estudiada por las siguientes generaciones, que el futuro conociera como era

una mujer del siglo XXI, si estudió en un colegio de monjas, si tuvo muchos novios o solo uno, el nombre de sus hijos, si triunfó en la vida y si murió de muerte natural.

Solo un requisito importante. El tema entra obligatoriamente a examen.

**Frensa
futura**