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LA CIUDAD LABERINTO

«No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo

y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro».

J. L. Borges

Deriva esta exposicion de otro proyecto que por diversas razones no se ha
podido llevar a cabo. A veces parece que todo esta predeterminado y asi lo veo
ahora que estamos a punto de colgar en las paredes de La Antesala del Ateneo
estas obras de Rafael Alvarado. La primera idea giraba en torno a un concepto
expositivo que se podria catalogar como una exposicion antologica, pero desde la
particular vision de un coleccionista. Es decir, una obra elegida bajo un criterio
ajeno al propio artista. Me parecia que esa otra vision, mostraba sobre todo una
mirada endogamica del propio artista hacia el arte (Referencias a otros, recursos
clasicos, lo expresivo y el dibujo como armadura) y se hacia muy presente la
ausencia, o mejor dicho se hacia patente una escasa presencia en la coleccion, de
una reflexion social que en la obra de Alvarado entendia yo consustancial.
Descubri entonces un Alvarado poliédrico que, aunque fiel a sus principios, a veces
se distanciaba de si mismo para reencontrarse una y otra vez con la historia del

arte o con lo que es lo mismo, consigo mismo y el objeto artistico.

Miles de obras apiladas cuidadosamente en un almacén, contenian lo que
seguramente era gran parte de lo que en el arte contemporaneo se habia hecho
en nuestro pais, alli a lo largo de pasillos que no eran otra cosa que los resquicios
que las propias obras de la coleccion dejaban para que se pudiera pasar, se
encontraban perfectamente enmarcadas, decenas de obras del pintor. Entonces

pensé: Aqui podria vivir el Minotauro. Hacia muy poco que yo habia realizado La
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Casa de Asterion, escultura cuyo titulo hace referencia al minotauro de Borges. Y,
por tanto, no pude evitar, viendo todo aquello, recordar todo ese mundo borgiano
que habla sobre la soledad, la imposibilidad de comunicarse, la propia identidad y
la realidad multiple y caleidoscopica que descubri entonces en aquellos cuadros

de Rafael Alvarado.

Por razones que no vienen al caso el proyecto de exposicion deriva, como
dije al principio, en otro proyecto que de ninguna manera hubiera sido asi si no

hubiéramos transitado por aquel “laberinto”.

Esta exposicion redne una serie de cuadros que, vistos hoy, en este invierno
de 2021, no nos pueden dejar impasibles. ;Qué son esas ratas que transitan por la
ciudad? ¢En qué ciudad habitan los inméviles hombres-esculturas o los visitantes
que pasean con ruedas en los pies por sitios con una clara identidad monumental,
pero sin sus propios habitantes? La ciudad de los museos vacia y laberintica esta
pintada aqui, antes de que se vaciara de sus ultimos ocupantes, como una

premonicion tan real que ahora parece mentira.

Cayetano Romero

Comisario de la exposiciéon
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LA CIUDAD DEL LIMBO

Constantino Cavafis escribié un poema que ya es Historia, La ciudad, como historia
viva era su metrépoli de referencia: Alejandria, un mundo dentro del mundo, un
laberinto especular en el que las especies renunciaban a vivir porque ya habian
vivido. En este caso, la ciudad de Alvarado, Malaga, no dista mucho de la capital del
ultimo Imperio oriental, cuna de la civilizacion y flor exética de rareza inefable
donde el fuego y un aspid acabarian con la doble tiara del Alto y Bajo Nilo: “No
hallaras nuevas tierras, no hallaras otros mares. La ciudad te seguira. Vagaras por
las mismas calles. Y en las mismas calles te haras viejo... como arruinaste aqui tu

vida, en este pequefio rincon, asi en toda la tierra la echaste a perder”.

La ciudad de Alvarado va con él como con nosotros, esta ciudad, mar de
incertidumbres, representa nuestro pasado y nuestro presente, y a pesar de las
contingencias, simboliza también nuestro futuro, un futuro que estaba escrito
antes de que viésemos la luz. La ciudad nos sigue, somos parte de ella, somos sus
rincones, sus plazoletas, sus estigmas, somos las llagas abiertas que le hemos
causado, respiramos a la sombra del mar y de la parra, en una noche honda, a
través del parque antiguo, ;cémo gritarle a la ciudad nuestro espanto, incluso en el
fugaz nocturno de la autopista iluminada?, ;como sellar los fulgidos azules que nos
miran, el litoral cansado, los viejos torreones, templos de una vida futura que ha

nacido muerta, congelada en el tiempo, sin principio ni fin?

La ciudad de Alvarado es una trampa de luz suspendida en el aire que se va
diluyendo entre laberinticas callejuelas, donde breves angeles eléctricos son
bocetos de un dios desconocido girando sobre si mismos, fantasmales derviches,
ruinas de nuestro limbo compartido, cuyos ojos niegan la imagen de si misma
detenida y postrada, espuma negra, entre sefiales de trafico que nos reglan la

vida, hormigdén armado, flechas a ninguna parte, largas colas de un viaje que no es
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mas que un eterno retorno al origen, una ganancia perdida, un suefo,
premonicion de estar siempre vagando por sitios que son el mismo sitio,
convertidos en ndmadas de estacion a estacion, haciendo cola en una enorme
pista de aterrizaje para ir a ninguna parte, a ese ansiado no lugar que se repite,

unay otra vez, a lo largo y ancho de este mundo.

La ciudad de Alvarado estd reconstruida, dibujada y pintada, una y mil
veces, dejando una huella indeleble, facsimil imborrable que suscita pasiones
huecas y modas olvidadas. Esta vieja Malaga que estuvo, hasta hace un instante,
invadida por coches y autocares, por gente en busca del espejismo del sol,
personas empefiadas en visitar nuestras ruinas para transformar a nuestra ciudad
en una ruina, empefiadas en molestar a nuestros fantasmas, de los que hemos

hecho negocio, esta ciudad es distinta y similar a otras ciudades.

En realidad, la ciudad de Alvarado somos nosotros al final del laberinto.

Alfredo Tajan
Malaga, 12 de enero de 2021
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